LES PAYSAGES DE
CLAIRE CHEVRIER

Claire Chevrier, pouvez-vous nous dire quand et de quelle maniere la photographie a
surgi dans votre vie ? Selon quelles nécessités ?

La photographie est apparue tres tot dans ma vie. Lors d’une conversation
avec des amis, nous revenions récemment sur les émotions visuelles que chacun
avait éprouvées dans son enfance. Pour ma part, il s’agit de photographies.

Mon grand-pére est parti au front pendant la Premiere Guerre mondiale afin
de faire des prises de vue pour I'armée. Quand j'étais enfant, ma grand-mere
nous montrait ses photographies de guerre. Nous avions trés peu d’ouvrages
de photographies a la maison; pourtant, il y avait chez nous une sorte de livre
interdit que nous allions regarder en l’absence des parents. Je devais avoir
8 ou 9 ans. C’était un livre de photographies de camps de concentration, la ce
fut une sidération.

Apres avoir étudié aux beaux-arts (1982-1987), je me suis engagée dans une
pratique photographique ot je me suis interrogée sur la responsabilité que I’on
alorsqu’on tient un appareil photographique. Il y a une forme de gravité dans
cet acte. La position du guetteur, la sentinelle et la maniere dont la mémoire
ressurgit dans un paysage s’incarnent dans une image de tranchée, dans la
ligne de mire d’un bunker (fig. 1).

Nous sommes ici dans le Sud. Il s’agit de la batterie de Mauvannes, sur la
rade de Toulon. J'ai trouvé de nombreuses meurtriéres en forme de croix. ]'ai fait
des quantités de photographies. La meurtriere impose une vue panoramique
sur la c6te marine. Mais j'ai mis beaucoup de temps a trouver le bunker en
ligne de mire, en prise directe sur le paysage. Le paysage est un champ de tir.
Le poste de chasse, poste de guet, est parfois camouflé, comme dans L'arbre i
la cabane (fig. 2). Il y a fusion entre I'ceil et 'arme. De nouveau, quelque chose
qui semble assez beau possede une violence latente.

J’ai trouvé des magasins de jouets qui vendaient des moules pour couler
des soldats de I'armée napoléonienne, jai créé des accidentés et j'ai gardé ces
accidents qui évoquaient des balles, des roquettes, frappant le dos des soldats.
J'en ai fait beaucoup (peut-étre deux cents), je n’en ai gardé que cinq ou six en
photographie. Ce qui m’intéressait était cette limite entre le beau et le sordide,
mais aussi, ce que I'on n’enléve pas, ce que I'on choisit de garder dans un choix
de construction d’image.

Durant mes cinq années a 1'Ecole d’art de Grenoble, j'ai pu appréhender
un questionnement autour de I'espace et de la représentation, mais c’est en la
quittant que tout s’est mis en place autour du médium photographique. La photo-
graphie plasticienne émerge vraiment au début des années 1980 et I'horizon
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s’est ouvert lorsque jai rencontré Thomas Struth et que j’ai découvert le livre

Une autre objectivité de James Lingwood et Jean-Frangois Chevrier! avec les
entretiens passionnants des artistes réalisés par Giovanna Minelli. A 1’école,
nous étions nourris par les vidéos expérimentales de Bill Viola, Bruce Nauman,
etc. Cela aussi fut déterminant pour construire mon propre travail, penser le
sens d'un geste plastique, d'un lieu.

J’ai enseigné pendant six ans aux beaux-arts de Lyon et j'enseigne depuis
2012 a I'Ecole d’architecture de Versailles. L'aspect des territoires m’intéresse
énormément, mais de maniere un peu singuliére. J'integre dans ma pratique
photographique et dans mon enseignement ce qui touche a la littérature et
au théatre, le rapport entre images et didascalies, la fagon de tenir un espace;
la maniere dont, en quelques mots ou quelques pages, I’auteur organise la scéne
aide a penser et poser un espace.

Au début tout ce qui était tres vert m’intéressait dans le sens semper virens,
du latin « toujours vert, toujours vivant ».

Ici (fig. 3), une image mesurant environ un metre quatre-vingt de hauteur et
encadrée d'une marge blanche de quinze centimetres. Par analogie, il m'importait
de gommer au maximum les différences de tonalités; il fallait que le blanc du
papier soit le méme que celui du ciel et de la cascade. Je jouais sur la matérialité
de I'image. Une photographie est un prélevement puis une exposition sur du
papier. Qu’est-ce qui apparait? Qu’est-ce qui disparait? Chercher la limite,
le point de basculement.

1. Jean-Frangois Chevrier et James Lingwood, Une autre objectivité | Another Objectivity, Milan,
Idea Books, 1989.
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L'arbre a la cabane
1997

Le lieu représentatif de ce « toujours vert » a-t-il fait 1'objet de recherches en amont ?

J'imagine qu’il fallait déja le découvrir...

J’avais une idée en téte, celle de la forét primaire, un lieu vierge — ce que
je savais impossible. ]'étais partie en Martinique et j’avais fait des images
d’endroits escarpés. On m’avait conseillé de longer la riviere pour remonter
assez loin dans la forét. Je n’avais pas le motif précis en téte, mais je voulais
tourner autour de cette origine de la photographie, grace au vert de la forét et
a l'aspect originel de ce paysage.

Est-ce que le parallele avec le peintre s'intéressant i la matérialité de la toile, des colorants,
des outils vous semble possible ?

Je voulais que la matiere photographique méme apparaisse, qu’elle soit
présente. La photographie, c’est de la lumiere projetée sur un papier. Le blanc
serait une sorte d’absence, de retour a la base, au papier, le ciel et 'eau sont
blancs et pourtant il s’agit de représentation. Il était alors important pour
moi de travailler en argentique, avec un grain éclaté qui montre davantage le
processus de création, d’apparition.

Fascinée par les lentilles d’eau qui rendaient tres présente 1’analogie photosen-
sible, la liquidité de la lumiére, je suis allée dans le Marais poitevin. ]ai réalisé
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Cascade
1991

deux images, toujours en grand format, présentées ensemble en une sorte de
diptyque (fig. 4). L'une est assez belle, d'un vert lumineux; la deuxiéme est
plus glauque, avec des verts plus sombres. Elles ont pour titres : Lentilles 1
et Lentilles 2. Tout ce que je cherchais dans la nature se retrouvait ici. Il s’agit
toujours d’un semper virens. L'inquiétude commence a poindre. Le Marais
poitevin, c’est vraiment cela : ce qui tombe a I'eau disparait instantanément
a la vue. Les lentilles recouvrent tout. Je trouvais cela magnifique, mais elles
possédaient en méme temps un caractere angoissant.

Pouvez-vous nous préciser ce que vous appelez le « grain éclaté » ?

Comme je travaillais en 24 x 36 mm, le tirage de ces négatifs couleurs sur
de grands formats génére du grain. La présence de la photographie, celle de sa
fabrication sont d’autant mieux soulignées. Le travail d’atelier estimportant pour
trouver le bon format, expérimenter différents formats, matieres... Les premiéres
images sont plutdt grandes avec peu de motifs différents. Je cherchais un velouté,
une sensualité dans le tirage, une physicalité de la surface a partir de mes négatifs.

Ces premiers travaux sont remarquables : on y percoit un cheminement qui prend appui
sur une interrogation tres matérielle de ce qu’est la photographie méme.

Pendant cinq ans, j'ai fait des ceuvres qui tournaient autour du principe photo-
graphique. La lumiére, les lentilles d’eau, la matiére, le doute sur verticalité/
horizontalité... Tout commence a cette période. Je voulais comprendre I'instant
de la déflagration. J'ai fait des essais de tirs dans la forét pour interroger le plomb.
C’était une photographie expérimentale. Le plomb (sur un meétre carré) devait
enregistrer une trace, un travail de la surface, mais ¢’était une autre direction,
j ai fait aussi d’autres expérimentations qui reviendront plus tard, cycliquement.

Avez-vous entrepris d’autres travaux interrogeant la matérialité de I'objet photographique ?

Oui, avec la série Vieux Diaporamas. J’ai trouvé sur une brocante de Grenoble
plusieurs images en format 4 x 4 cm. Les processus chimiques avaient généré
des modifications sur certaines zones, comme une disparition, une recompo-
sition. Rephotographiées, contrecollées sur aluminium elles ont maintenant
une dimension de 90 x 90 cm (fig. 5). Je voulais leur donner une deuxiéme vie.

Le paysage, la neige, la tension entre apparition et disparition m’intéressaient.
En récupérant quantité de pellicules périmées, j’ai abouti au Paysage explosé.

Sur la photographie d'une partie basse du Vercors, ce qui pourrait faire I'effet
d’une déflagration vient de la chimie de la pellicule. Les nuages, eux, sont réels.
La photographie mesure environ un métre soixante-dix de long. En récupérant
ces pellicules, j'ai fait un nombre considérable de photographies qui n’ont pas
abouti, mais je me suis dit que s’il y avait une possibilité de représenter un
paysage explosé, ce pourrait étre cela.

A cette période j'ai beaucoup circulé en France a la recherche des tranchées et
bunkers. Le principe qui m’intéressait, par exemple dans le Vercors, était le point
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de vue d’avion en relation avec Vassieux-en-Vercors et I'attaque historique des
Allemands par le ciel (fig. 6). Les reflets sont importants pour sentir le lieu dans

lequel se trouve le photographe, le spectateur, c’est-a-dire le cockpit de I’avion.
Vous étes donc fascinée par le non visible et surtout par la disparition ?

Pour le projet des images récupérées (fig. 7), je suis allée a 'IGN en deman-
dant ce que 'on ne peut pas voir. ]’ai commencé a regarder leur banque de
données etj'ai découvert les terrains militaires, qu’ils doivent cacher au tirage en
masquant précisément le territoire. Ils appellent cela « caviardage ». A nouveau,
de I’émulsion blanche, du papier blanc réapparaissent. Qu’est-ce qui disparait
pour mieux apparaitre?

Je suis ensuite allée a Spot images, a Toulouse, consulter des images satellites.
I m’a été répondu : « on peut tout voir, mais on n’a pas des images de tout,
ca dépend des commandes et donc des entreprises. » Je cherchais des images
satellites du Rwanda. Il n'y en avait pas, mais j'ai été surprise par deux images,
celle d"un atoll polynésien qui dessinait I'fle de l'utopie de Thomas Moore,
celle du temple d’Angkor apparaissant comme fossilisé, avec des strates de
temporalités distinctes. Je les ai achetées.

304 | La Fabrication photographique des paysages

A4
Lentille deau 1
1991



A4
Lentille deau 2
1991

Vous arrive-t-il d’avoir le sentiment que vous vous autocensurez ou méme d’étre
directement confrontée a des censures ?

J'ai répondu a une commande pour le Musée de la coutellerie, a Thiers, en 1997.
Un projet touristique était envisagé : il convenait de garder une mémoire du
paysage avant de faire les travaux. Pour '’anecdote, quand le maire est passé dans
I'exposition, il était furieux et a refusé de faire un discours. Je n’ai pas compris
sur le coup, rien ne me semblait scandaleux et la conservatrice m’a expliqué
que ces images étaient frontales et n’avaient pas d’horizon. Symboliquement,
pour lui, de telles photographies annongaient la fin d'un cycle, d'une période...
alors qu’il voulait probablement donner une autre perception. Il n’a pas su
I'exprimer, ¢’était trop violent pour lui. J’ai trouvé cette réaction révélatrice de
cette violence latente dont je parle souvent.

Des lors, comment gérez-vous les relations entre travail personnel et commandes ?
Les commandes sont en lien avec des projets personnels. Par exemple en 2005,

j’habitais dans la région de Romans etj'ai remarqué un mouvement en lien avec
une réalité économique difficile (fermeture des usines). Je voulais témoigner
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d’une situation particuliere. La question du paysage permet aussi de questionner une dimension
psychologique et sociale. J'ai contacté le Conseil général de la Drome, la mairie de Romans, ils ont
été tres réceptifs et ils m’ont passé commande pour favoriser un travail de mémoire. Je pense qu’il
faut toujours rester dans la logique de son travail, la commande du Centre régional photographique
du Nord-Pas-de-Calais — ot il s’agissait d’interroger la structure et ’organisation de 1'espace du
travail en relation avec les usagers — est née a la suite ce premier projet. Souvent je contacte les gens
pour lesquels ma démarche fait sens et les choses s’enclenchent naturellement.

Le paysage périurbain apparait tres présent dans vos travaux. Pouvez-vous nous dire de quelle maniere vous
I"approchez, selon quelles méthodes ?

Vers 1997, je suis intervenue dans les lieux périurbains entre usines et nature. La violence latente
se manifeste dans le paysage méme de La Mure, prés de Grenoble c’est une ancienne mine qui venait
de fermer (fig. 8). Le probleme du chdmage est matérialisé ici.

La démarche est différente de celle qu’employerent Bernd et Hilla Becher. Il ne s’agit pas ici
de typologies. ]'opte pour des zones situées entre nature et batiments industriels, abordant les
questions de superposition des temporalités. Dans un autre projet, une cimenterie recouvrait une
ancienne cité médiévale, des sortes de télescopages de temps et d’espace. La Centrale de Leeds (fig. 9),
en Angleterre, touche aux mémes questions.

Le passage de 'argentique au numérique s’est-il effectué brutalement pour vous ou progressivement ? Quels
en ont été les effets ?

En 2000, quand j'ai entrepris le travail autour des mégapoles, je suis partie a Hong Kong. ]’ utilisais
encore l'argentique. En effet, avec ces paysages-villes, je suis obligée de faire beaucoup de prises
de vue, car le terrain d’expérimentation est gigantesque et j’ai besoin de revoir le soir a I'hotel les
captations de la journée. Le numérique s'imposait.

Il implique d’apprendre a jeter, car sinon, on est envahi. Mais je garde beaucoup de fichiers qui
n’entrent pas immédiatement dans ma logique, mais peuvent ressurgir plusieurs années apres.
Le protocole de travail a marqué une pause, mais la dynamique a repris lorsqu’apres plusieurs
années j'ai parcouru suffisamment de pays pour pouvoir établir des typologies. Ce n’est pas le pays
qui importe, mais le dialogue entre ces différents territoires. Le passage au numérique n’arrive pas
que pour des questions techniques, mais aussi pour le fond, c’est-a-dire que je ne cherche pas a
capter dans ces pays un quelconque exotisme, une lumiere spécifique, mais plutét a faire sentir la
lumiére voilée par la pollution que I'on retrouve dans toutes ces mégapoles. Il s’agit, de nouveau,
d’une forme de disparition.

Pouvez-vous nous expliquer ce travail des mégalopoles, les paysage-ville ?

Ces recherches ont duré cinq ans. J’avais décidé d’explorer une mégapole d’environ 18 a 20 millions
d’habitants par continent, toutes situées a proximité d’une source d’eau. Le choix des lieux s’est
effectué en consultant des documents. Mais avant de démarrer le projet par la ville de Hong Kong,
j ai travaillé en France et en Europe sur des zones mi-rurales, mi-industrielles. Des le début, j'ai
cherché la limite entre la nature et la ville. A Hong Kong, j'ai vérifié ce questionnement. Je suis allée
a Lagos, Rio, Bombay, Le Caire (fig. 10), puis a Istanbul et Los Angeles. J’ai complété avec Pékin et
Shanghai, méme s’il n’y a ni fleuve ni bord de mer a Pékin. Je suis allée récemment a Alger.
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En fonction des possibilités je pars environ un mois par ville. J’ai besoin
d’amasser beaucoup d’images. Suit un gros travail d’atelier, un élagage.

Quel est le dispositif a inventer — par construction mentale et physique, mais aussi
technique — afin que soient sélectionnées et recueillies les images qui conviennent ?

Je me procure systématiquement des livres. A chaque fois, ma préparation
passe par la littérature. Je lis des romans, des écrits politiques pour mieux
comprendbre les territoires que je vais arpenter. Ensuite, la carte est essentielle
dans mes repérages. J'essaye aussi de trouver des guides, mais je ne veux pas
que ce soit touristique. A Rio, ¢’était un chauffeur de poids lourds  la retraite;
il connaissait la ville comme sa poche. Je cherche toujours a rencontrer des
personnes qui ont des expériences de terrain pratiques, qui savent comme
fonctionnent les flux, les routes... A Lagos, ’était plus compliqué. En tant que
femme blanche, il était difficile de circuler, ¢’était important d’étre accompagnée.

La phase de préparation est extrémement importante. C’est un tiers du travail.
Ensuite vient la captation. Et la troisieme étape décisive réside dans le travail
d’editing, d’accrochage au mur, de choix. On a beau anticiper, on ne voit pas tout
lors de la prise de vue. L'atelier est important. J’accroche toutes les images au
mur. Au fur et a mesure, certaines tombent; d’autres restent. Certaines images
fonctionnent mieux seules, d’autres nécessitent de dialoguer les unes avec les autres.
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Que faut-il, selon vous, pour qu’il y ait paysage ?

Je pense par projet, par protocole de travail. Je conduis une réflexion sur la
structure de la ville, 'organisation du territoire pour 'homme, dans la ville ou
sur les lieux du travail. L’échelle peut étre tres variable : une ville vue de loin
ou un petit restaurant, un arbre a Bombay... C’est avant tout une question de
dispositif. Le paysage est une résultante, pas un but en soi. Le paysage-ville par
exemple est un ensemble qui s’'integre a I'intérieur d’un dispositif. Le point de
vue élevé n’est pas obligatoire, la prise de vue peut étre effectuée d'une multitude
de points de vue que je peux trouver en arpentant, en tournant, en cherchant,
en marchant. ]'observe la juxtaposition des strates de temporalité : ainsi, celle
d’un champ d’oliviers et de la ville de Damas (fig. 11), mais aussi les points de
dialogues entre les différents espaces, les limites qui les révelent. Je cherche a faire
grincer les choses. Elles semblent parfois d'une certaine douceur, mais quand
on déroule les différents plans, quelque chose de différent sourd. A Damas,
par exemple, ce fut une zone de constructions illégales.

L'une des choses les plus violentes que j'ai vues ce sont, en Inde, ces passerelles
autoroutieres surplombant un bidonville d"un million de personnes. Mais qui a
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pensé cette passerelle autoroutiere ? Qui lui a fait enjamber le bidonville en niant

les individus ? C’est un projet, une pensée d’une extréme violence. La question
reste toujours la méme. La place de 'homme dans I'espace en est le fil rouge.
Quel monde sommes-nous en train de construire?

Au fur et a mesure que 'on s’approche de la ville, le format du tirage se
réduit. Il n’y a plus de marge blanche. La respiration n’est plus la méme.
Les titres deviennent plus abstraits : Croisement-ville suivi d’'un numéro et du
nom de la ville. A ce stade les zones se mélangent; les plans se différencient.
A Tstanbul, le pont qui conduit au Bosphore. Au Caire, voici un champ de blé qui
vajusqu’au bout, car la terre est bonne pour étre cultivée (fig. 12). Maintenant,
les batisseurs gagnent sur le désert, mais a I'époque, ils ont construit sur les
bonnes terres. A Bombay, un petit trou d’eau suffit pour qu'un village se
construise. A Los Angeles, au début de mes recherches, on est proche du « mur
de paille » sur lequel le regard bute. Peu importe que I’on soit au Caire (fig. 13)
ou a Bombay, cela fonctionne de la méme fagon.

J’ai capté des rassemblements ot les gens se servent de l'espace urbain
pour mener a bien une activité. Lagos, Bombay, Rio... En m’avangant au coeur
de la ville, j'en suis arrivé a la question du travail. En Irak, juste avant la
guerre, en 2002, les laveurs de tapis ceuvraient en pleine rue. J'ai eu envie de
photographier, sinon le travail, du moins les formes de survie. Cela interroge
le bord, la limite.
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Les réparateurs de la pelouse du grand stade Maracana de Rio fagonnent un

décor particulier, gigantesque qui, pour moi, releve du paysage (fig. 14). La photo-
graphie atteint presque deux metres de hauteur, composée de neuf morceaux.
Elle est tres pixellisée. Il ne s’agit plus de grain éclaté, mais de pixel éclaté,
voulu délibérément. Le motif change chaque fois, mais la démarche reste
rigoureusement la méme.

Ce qui vous intéresse, est-ce aussi I'époque et les signes de I'époque ? En contrepoint,
I'abolition des frontieres et des limites ? 1l est vrai que vos travaux ne peuvent nous
empécher de penser qu’'un monde s’achéve, qu’un autre prend naissance.

Il y aurait de nombreux détails a capter, mais ce qui m’intéresse est de voir
comment la ville se construit et se transforme en fonction de ’humain.

Cette question de la mémoire, de la guerre et des traces dans le paysage
m’importait. Le paysage est arrivé, dans ma démarche, a un moment ot je
pouvais investir de nouveaux territoires et aborder d’autres questions.

Comment envisagez-vous les liens entre photographie et paysage ? Comment pourrait-on
décrire ou définir leur interaction ?

La relation entre paysage et photographie m’intéresse ainsi a plusieurs titres.
Pour comprendre les relations que nous entretenons avec les environnements,
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il est nécessaire d’effectuer des va-et-vient. Comment s’adapte-t-on aux dimen-
sions d’un lieu cl6t, a celles d'un paysage? Comment les activités humaines

fagonnent-elles I'espace, comment créent-elles le paysage? Je m’inscris dans
une démarche plasticienne visant a interroger la position du corps : 'espace,
le paysage sont indissociables de ceux qui y vivent. La circulation, la fagon
d’habiter les territoires forment la base de mon projet. Tout est trés mouvant.

J’ai voulu reprendre sous une nouvelle forme? un travail qui avait été
engagé en 2003. Il s’agit d'un défilement d’images fixes. Je voulais questionner
le périmetre euro-méditerranéen, en faire éclater les limites. ]J’ai étudié les
différents rythmes de perception d’un territoire en fonction des moyens de
transport (voiture, TGV, bus, ferry). Ainsi, le montage devait rendre compte des
rythmes de perception, de captation différents d'un méme paysage. ]’ utilise donc
la photographie pas seulement en image unique, mais aussi en séquence, en
montage donnant des temporalités, sous forme de roman-photo dernierement.

Je suis aussi influencée par le théatre et les didascalies. Comment un auteur
organise-t-il I'espace ? ]’établis un parallele avec la captation photographique.

2. Trajets-Marseille, film Euroméditerrannée, Mucem, 2003.
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