DAMIEN SAUSSET

ENTRE TERRITOIRE ET TRAVAIL
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Les images d’Alexandre
Rodtchenko participent
évidemment d’une
rhétorique des signes
magnifiant la figure de
'ouvrier et sa relation
presque fusionnelle avec
la machine [exemplairement
mis en scéne chez

le cinéaste Dziga Vertov
par le biais du montage].
On peut suivre cette
tendance jusque dans

les portraits humanistes
rassemblés en 1955 par
Edward Steichen pour

la fameuse exposition
The Family of Man [ pour
le Museum of Modern Art
de New York] ou 'homme
accomplit par le travail
'utopie merveilleuse d’'une
démocratie gouvernée
par les hautes valeurs

du capitalisme.
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Au contraire d’autres
formes de travail, comme
celle du travailleur social
[ou méme le travailleur
intellectuel], dont

la représentation

est omniprésente dans

le cinéma contemporain.
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Ce souci d’hygiénisme

est évidemment au coeur
des représentations

de l'industrie du cinéma
commercial, d’ou toute

les formes d’aliénation sont
subtilement écartées.

Au début du quatriéme volet des Histoire[s]
du cinéma, Jean-Luc Godard, hors champ,
annonce: « Mais la vraie condition de ’homme,
c’est de penser avec ses mains. » Il y a dans
cette sentence une sorte d’évidence que notre
société semble avoir curieusement oubliée.

Il est loin le temps ou les premiers opérateurs
photographiques documentaient la souffrance
d’un prolétariat exploité. L’enregistrement
technique offrait alors la promesse d’une saisie
du réel nettoyée de toute anecdote,

de tout sentiment de pittoresque, lequel avait
envahi une grande partie de la peinture

et de la littérature. La notion de réalisme y
trouvait sa raison d’étre. Dés lors, I'objectivité
du document clét magnifiguement un XIX€
siécle hanté par I'histoire, I'idée de cycle

et de crise. Dans ce cadre, la représentation

du travail devenait dés les années 1870 un enjeu
esthétique et politique, une facon de magnifier
une forme de nationalisme, non seulement

en tant que concept idéalisant [ou non]
I'Etat-nation, mais aussi comme incarnation
des valeurs universelles de civilisation,

de religion, de libération sociale. Ces formes
de pensée composaient un spectre continu
dans lequel la photographie et le cinéma
trouvaient naturellement leur place. Dans

une certaine mesure, le modernisme allait
rapidement saper ce mouvement qui cherchait
obstinément dans le geste des ouvriers

la preuve d’une proximité aliénante avec

la machine. Ainsi le XX€ siecle verrait-il
'apparition d’'un mythe, celui d’'une machine
percue comme l'outil de création d’'un homme
nouveau 1. Il reviendrait & quelques cinéastes,
tels Fritz Lang avec Metropolis [1927], Friedrich
Wilhelm Murnau avec Le Dernier des hommes
[1924] ou Charlie Chaplin avec Les Temps
modernes [1936] et quelgues photographes
[De E. J. Bellocqg & W. E. Smith], de révéler
pleinement le versant sombre d’un idéalisme
qui allait rapidement servir des régimes
politiques totalitaires.

Presgue un siecle plus tard, le travail
photographique de Claire Chevrier s’inscrit
évidemment dans une autre logique, celle

d’une épogue qui semble se désolidariser

de la représentation du travail. L'image prégnante
du travailleur de force 2 s’est estompée de notre
imaginaire collectif, a été liquidée avec

la fin des Trente Glorieuses et 'avenement
d’une société fondée sur le tertiaire.

On reconnait bien dans ce phénomeéne d’oubli
ce fameux souci hygiéniste 3 si caractéristique
d’une société défendant les hautes valeurs



du néolibéralisme. La logique de l'actuel
systéme économiqgue réclame un systeme

de représentations épuré, renversant les valeurs
négatives liées au travail, comme si 'image avait
désormais pour but de conforter cette forme
d’apathie consentante qui se présente volontiers
sous les traits d’un progres. L’abandon de tous

a la férocité des lois du marché et au cynisme
du pouvoir est a ce prix.

C’est évidemment contre cela que lutte

Claire Chevrier, ou, pour étre plus exact, contre
ce récent brouillage des genres qui voit

le vocabulaire de la photographie manipulé,
transformé au point qu’il devient difficile
désormais de séparer la réalité de la fiction,
un document d’une publicité, un signe
critique d’un logo, une image d’un visuel 4.
Seuls subsistent des produits, des services.
Dés 1995, Baudrillard avait parfaitement résumé
la situation: « L’image ne peut plus imaginer
le réel puisqu’elle est le réel. Elle ne peut

plus réver, puisqu’elle en est la réalité
virtuelle. [...] C’est comme si les choses
avaient avalé leur miroir et étaient devenues
transparentes a elles-mémes. [...] La réalité

a été chassée de la réalité et nous a laissés
dans une hyper-réalité vide de sens 5. »

Cela explique sans doute notre lassitude

face aux bavardages incessants des images
contemporaines, face a ces corteges d’images
grands formats peuplant galeries et musées,
enregistrant les moindres aléas de notre
intimité, tentant sans cesse de composer

de nouvelles formes d’identité, s’interrogeant
sur la structure des territoires 6, composant
des odes enthousiastes envers le spectaculaire,
I'insolite, la trouvaille heureuse.

L’'un des enjeux majeurs de notre époque

se trouve |3, dans la nature des images que
nous consommons chaque jour. Il ne suffit
plus aujourd’hui d’affirmer que nous

ne sommes plus dupes des manipulations

a I'ceuvre dans les médias. Il n’est pas plus
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Le critique de cinéma
Serge Daney avait été
le premier a faire

la distinction entre ces deux
termes, le visuel renvoyant
pour lui aux représentations
issues des médias.
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Jean Baudrillard, Le Crime
parfait, Galilée, 1995.
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Au croisement d’une fiction
collective et d’une réalité
administrative.

nécessaire de raconter comment la premiére
guerre du Golfe avait sonné définitivement

le tocsin d’une croyance sur I'image
photographique ou méme d’annoncer comme
poncif combien I'intrusion du numérique
nous fait douter de la substance méme

des représentations du monde. Les images
constituent encore et toujours notre horizon,
notre réserve d’imaginaire et aussi notre
mode de relation au réel.



Et il faut bien lire tout le travail récent

de Claire Chevrier sous cet angle. Comme

de rares artistes, elle possede une conscience
aigué de I'état de délabrement de I'image.
Cette artiste refuse de convoquer 'empathie
ou I’émerveillement, si fréquents dans

la photographie contemporaine, tout comme
elle réfute I'événement [en tant qu’intrusion
du spectaculaire dans la trame du quotidien]
et la fictionnalisation du réel [cette recherche
obsessionnelle de l'insolite]. Son dernier
ensemble de photographies se situe a la croisée
de plusieurs champs: a la fois inventaire libre
et subjectif d’un territoire, mais aussi étude
sur les codes du langage gestuel dans I'espace
professionnel. Etant donné que la catégorie
du “travail” s’étend et se distend presque
jusqgu’a dilution, elle s’est donc fixé certaines
regles, certains principes, dont le premier
consista a circonscrire une région: le nord

de la France. Ce choix était guidé par

des circonstances particuliéres: I'invitation

en résidence formulée par Pia Viewing.

Depuis plusieurs années, la directrice

du Centre Régional de la Photographie Nord
Pas-de-Calais a Douchy-les-Mines, ne cesse
d’impliquer les photographes [Anne-Marie
Filaire, Marc Pataut] dans I'exploration de deux
départements [le Nord et le Pas-de-Calais]
fortement marqués par les mutations sociales
et économiques, par un lourd passé historique,
par une géographie unique, toute en longueur,
bordant au nord la Belgique.

A I'époque, tout 'engagement de Claire
Chevrier ne pouvait que la conduire a accepter
I'invitation. Plusieurs de ses séries précédentes
I’avaient confrontée a la difficulté de pouvoir
donner forme a une représentation de ’lhomme
au travail. La plus importante avait eu pour
cadre Romans-sur-Isére, ville ou elle avait
résidé. Des séquences d’images plus ou moins
longues dressaient I'inventaire des entreprises
de ce territoire urbain, notamment de son

industrie de la chaussure de luxe [Clergerie,
Kélian]. Dans les années 2005, cette spécificité
économiqgue de la ville entrait en crise:

la concurrence asiatique la condamnait

a la disparition ou a une réinvention radicale.
Ses images attestent de cela, a la fois

de la configuration particuliére des espaces

de production [avec leurs ateliers, leurs bureaux
de conception], mais aussi et surtout du savoir-
faire technique de ces hommes et femmes,
source d’une certaine fierté et base

d’une culture partagée. Claire Chevrier

se retrouvait face a une situation banale en
Occident: un conflit social qui allait rapidement
aboutir au démantélement de certains

des fleurons de la ville. Ce type de mouvement,
normalement enregistré par les reporters,
posait le difficile probleme de la distance
envers ce sujet politique, mais aussi de celle
entre 'opérateur et les personnes a saisir.

Un cadrage trop serré, et I'individu est soumis
au risque du strict portrait; trop large, il est
absorbé par des espaces sans autre spécificité
que celle d’étre des lieux de production

avec leurs ordonnances rationnelles.

Le reportage était évidemment a proscrire.
L’aspect spontané et ce formalisme de I'instant
décisif se révélaient trop contraignants,
entrainant la photographe a structurer

ses images en fonction d’événements ou

du surgissement de patterns spectaculaires
amplifiant les tensions entre les protagonistes,
affirmant la déliguescence d’un outil de travail.
Implicitement, le reportage appliqué

a de telles situations sous-entendait I'idée

de drame, de ruine. Or, c’était I'inverse que
recherche Claire Chevrier. Pour elle, chaque
prise de vue est a la fois une image autonome
et un fragment d’un tout plus vaste,

gue la séquence et le montage reconstituent
dans le livre ou I'espace d’exposition. Il s’agit
moins d’affirmer des faits que de révéler

des relations entre les personnes, entre

des figures humaines et I'espace particulier

du bureau ou des ateliers.

Le Nord offre des perspectives différentes,
notamment de par son histoire. En maints
endroits affleuraient les traces démontrant qu’ici
se trouvait le berceau du capitalisme

a la francaise, creuset des grands empires
industriels du XI1X€ siécle autour du charbon,
de l'acier et de la filature. |l aurait été facile
d’inventorier ces vestiges épars, de construire
une archéologie de l'idéologie capitaliste

a partir de ces vastes usines plus ou

moins détruites, d’établir des typologies



d’architectures retracant implicitement un pan
de I'histoire des luttes sociales qui ont marqué
notre pays. Bien que la question du document
[et donc du témoignage] soit au coeur

de la démarche de Claire Chevrier, une telle
solution éliminait toute flexibilité de la vision
photographique. Cette lecon, elle 'avait
comprise tres tét dans sa carriére en mesurant
les impasses de la pratique du couple

de photographes allemands Bernd et Hilla
Becher. Le principe typologique mis en place
par les Becher au début des années 1970
[I’enregistrement quasi archéologique d’un
bati industriel en voie de disparition, depuis
les hauts-fourneaux jusqu’aux chateaux d’eau]
répondait a la subjectivité des émules d’Otto
Steinert, présenté dés les années 1950 comme
le héros d’un retour aux expérimentations

de la photographie allemande des années
1920, c’est-a-dire avant l'irruption du
national-socialisme. Pour les Becher, un tel
enthousiasme envers une subjectivité débridée
[repérant dans le réel les éléments les plus
pittoresques] reposait sur un déni de I'histoire
douloureuse de I'Allemagne et un refus

du présent. La planéité de I'image [motif centré,
refus de toute ombre, point de vue élevé...]
renforce le caractere commun de 'objet saisi
[en 'occurrence une architecture] tout

en affirmant le contenu idéologique du bati:
une certaine adhésion a un projet moderniste,
si caractéristique de la premiére moitié

du XX€ siécle. Méme si, a la fin des années
1980, Claire Chevrier n’avait pas encore
conscience de ces strates historiques, elle
sentait que son principe d’objectivité réclamait
une plus grande mobilité et pouvait se passer
de la référence au poids de I’histoire.

De plus, ce formalisme proné par les Becher
et ce mode de saisi du réel ne pouvaient
fonctionner qu’en excluant totalement I'étre
humain de la représentation.

Plusieurs de ses séries précédentes lui

avaient démontré que toute image dépourvue
de figures humaines courait le risque

d’une formalisation du réel. Vers la fin

des années 1990 et le début des années 2000,

elle avait réalisé a travers le monde [Bombay
2002, Lagos 2002, Beyrouth 2004, Damas
2004, Rio de Janeiro 2005, Le Caire 2005,
Rome 2007] des paysages photographiques
centrés sur la dissolution de I'entité “ville”
dans de I'urbain sans lieu 7, c’est-a-dire

des situations inédites ou la lisibilité

des territoires s’effacait. Ces images attestaient

d’une mutation mondiale; ces résidus
d’urbanisme éradiquent lI'idée méme de ville,
de centre, de périphérie, d’'opposition

a la nature, offrant au regard des situations

ou la rencontre fortuite des restes du passé
avec les équipements du présent génere

une sorte de confusion des espaces.

Ce principe d’érosion de toutes les possibilités
de lecture, cette volonté d’enregistrer

la banalisation du chaos urbain, étaient déja

présents dés 1997 avec la série Reconstitution,

puis en 1998 avec Philips. Dans ces deux
ensembles, Claire Chevrier s’interrogeait
le plus objectivement possible sur la notion

de décor, le premier destiné aux reconstitutions

de la police judiciaire, le second véritable

ville fictive propre a vanter les produits

pour I’éclairage urbain. Dans les deux cas,

les jeux d’échelle et le cadrage permettaient
d’affirmer I'artificialité de ces espaces.
L’humain n’était pas nécessaire a la cohérence
du propos. Aussi, c’est avec une certaine
retenue gu’elle avait réintroduit

des personnages et des passants dans ses
paysages du début des années 2000.
L’ensemble sur Romans en constituait donc
'aboutissement, d’autant plus logique

gu’elle retrouvait la une passion pour les corps
qui l'avait saisie au moment méme — la fin
des années 1980 — ou elle poursuivait

des études en arts plastiques.
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L’'urbain sans lieu fut
notamment mis en avant
par plusieurs théoriciens

de l'architecture, dont

Rem Koolhaas, pour
caractériser les villes
émergentes ou la notion

de centralité et de
distribution entre des zones
marqués économiquement
ou socialement s’est
totalement effacée au profit
d’un territoire marqué

par les flux et possibilités
de communication.



De 1982 a 1987, étudiante a I'école

des beaux-arts de Grenoble, elle s’enthousiasme
pour la danse contemporaine, alors tres
présente dans la ville, notamment a travers

la programmation de la Maison de la Culture
de Grenoble, dirigée par le chorégraphe
Jean-Claude Gallotta. De cette épogue date
sa passion pour le temps du corps, ce temps
gue les danseurs transforment en celui de
I'instant, de la durée, de la rupture, en celui
du solo magnifiant les gestes, les suspensions
ou la continuité d’'un mouvement. Claire Chevrier
y remarqguait [notamment dans les spectacles
de Merce Cunningham et Pina Bausch]

la fonction distributive des corps, leurs facons
de fonctionner en réseau et de se donner

au regard comme producteur, outil ou produit.
C’est bien cette ambiguité qu’il convenait
d’explorer de nouveau lors de cette résidence.
Comment un corps au travail propose-t-il

un mode de présence lié a un contexte

donné et éminemment spécifique: celui

d’une région en partie frappée par la crise?
Et qu’en est-il désormais de la chorégraphie
qui lie ’lhomme et la machine? Habite-t-il
I'espace de son lieu de travail ou bien est-ce
désormais I'espace qui ’habite, le traverse,

le plie et le contraint? Le souvenir

des chorégraphies de Gallotta [notamment

la reprise d’Ulysse] avec ses mouvements
brusques, cassés, avortés, refusant la fluidité
de la tradition, permettait de redécouvrir dans
les postures des ouvriers une architecture

de gestes professionnels. Il y avait aussi chez
Claire Chevrier la volonté de poursuivre

ses interrogations sur I'espace, interrogations
nées également a Grenoble, ou elle était

une habituée des piéces de théatre mises

en scene par Georges Lavaudant.

Elle y prenait conscience de I'importance

de I'idée d’emplacement, c’est-a-dire la mise
en place de relations de voisinage

entre des éléments mobiles [les corps]

et des lieux [les décors]. La photographie

apparaissait comme un moyen de figer
ces flux, ces trajectoires, ces emplacements.

Dés le début de la résidence en janvier 2010,
Claire Chevrier et Pia Viewing identifient

les composantes économiques de ce territoire,
séparant les grandes structures pourvoyeuses
d’emplois des entités plus petites [ces fameuses
PME et ces associations d’aide a la personne].

Il fallait tout autant repérer les résidus d’une
industrie traditionnelle en déliquescence ou

au contraire les entreprises innovantes et liées
a des technologies nouvelles. Le choix final tient
évidemment compte de ce cheminement.

Il s’affirme comme le résultat d’opportunités,
de rencontres aussi, de relations de confiance
établies avec les équipes d’encadrement, seules
habilitées a accorder le droit de circulation

au sein des établissements. Dés ses premiers
contacts, Claire Chevrier tenait a préciser

le protocole des prises de vue: étre libre

de ses déplacements, sans contrainte autre que
sa sécurité. Les images produites restaient

sa propriété. Pouvaient étre exclues

de la sélection finale les photographies portant
préjudice a certains travailleurs [notamment
dans le cas de travailleurs sociaux] ou les vues
exposant des secrets de fabrication.

Ce furent donc preés de huit mois de rencontres,
de visites et de prises de vues, a raison

d’un voyage par semaine. |l serait vain

de nommer ici toutes ces entreprises. Disons
simplement gu’aux cotés d’industries lourdes
[FAD a Denain ou PSA-Peugeot-Citroén, site
de Valenciennes], nombreuses furent

les structures plus petites spécialisées dans

les services, la culture ou le commerce direct
[écomusée de I'’Avesnois a Fourmies, la Brasserie
des Sources a Saint-Amand-les-Eaux, Ateliers
Watteau a Bruay-sur-I’'Escaut].

Restait ensuite le difficile probléme de la nature
des images. Entre sémiologie critique [étude
des signes d’une possible aliénation de I'étre



face aux dictats de la société] et réalisme
ontologique [surgissement de I'individu dans
sa singularité], la voie était étroite.

Elle ne pouvait ouvertement adopter le modeéle
de I'enquéte sociologique telle qu’avait pu

la développer August Sander dans I'’Allemagne
des années 1930; les types sociologiques

étant en effet, de nos jours, totalement brouillés,
faute de lutte des classes explicite.

Elle ne pouvait pas plus emprunter la mise

en scene du travailleur [comme I'avait autrefois
fait Eugéne Atget avec ses Petits métiers

ou plus récemment Samuel Bollendorff sur

le travail en Chine] 8. Elle ne recherchait pas
non plus a construire des tableaux vivants tels
ceux de Jeff Wall [Outburst, 1989, ou Volonteer,
19961, ni ne voulait retoucher a ses images
comme le fait Andreas Gursky [notamment

les ceuvres réalisées en 1990 et 1991:
Hechingen, Jockey ou Schiesser Diptychon].
Cela conduisait inévitablement a

une monumentalisation du réel et a une trop
grande prégnance de la rhétorique publicitaire,
préjudiciable pour ce type de travail. Ce qu’elle
recherchait avec obstination était la poursuite
et 'aboutissement de son travail précédent,
c’est-a-dire de maintenir dans I'image

une certaine ambivalence, ni véritable portrait,
ni saisie d’un espace, mais bien la relation
tendue qui existe justement entre une personne
[ou un groupe de personnes] et un espace

trés spécifique.

Tout était donc une question de distance.

Du travail de Lee Friedlander au début

des années 1980 sur le travail industriel, elle
avait retenu gu’une trop grande proximité avec
un personnage permettait effectivement

de mettre en avant la gestuelle et les tensions
entre corps et machine. Mais, par son cadrage
serré, Friedlander amplifiait 'outrance

des postures et conduisait a une empathie
certaine du regardeur envers le modele.

Chez Claire Chevrier, rien de tel, et la réside
peut-étre une des principales différences

avec ses séries précédentes, ou la violence

des situations laissait affleurer une certaine
tendresse envers les personnages.

Prenons PE 13 [LME, Trith-Saint-Léger, 2010],
un homme penché sur sa machine. Bras levé,

il maintient un tuyau. Rien ne nous est vraiment
livré sur la nature du geste. Seul subsiste

un environnement sombre, de couleurs ternes,
un espace maculé de graisse, de poussiére.

On y devine les odeurs du travail, relents

du métal et de la graisse, de la sueur et

de l'effort. A 'opposé, le personnage présent
dans GR 07 [Europipe, Dunkerque, 2010] laisse
émerger une lassitude, comme une absence
due a la fatigue et a I’'ennui. Ses mains

le prouvent. Elles dénotent un abandon certain,
gue l'on retrouve dans G O7 [PSA-Peugeot-
Citroén, site de Valenciennes, 2010], mais
cette fois explicitement cadré. Dans la salle

de repos, des personnes assises, les mains
comme abandonnées, non pas totalement
dans l'attitude délassée du repos, mais
dépourvues de gestes apparents. Les gestes
professionnels y sont pliés, tassés, rangés

a lintérieur. Au sein d’autres photographies,

le geste est au contraire exacerbé:

GR 28 [ESAT, Anzin, 2010] ou D04 [ESAT,
Saint-Amand-les-Eaux, 2010].

La dénonciation de I'aliénation n’est donc pas
une composante de ce travail photographique.
Aucune de ces images n’énonce clairement
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A partir du méme sujet,
Margaret Bourke-White
réalise des vues oscillant
entre abstraction

et humanisme forcené.
On retrouve cette méme
forme d’empathie dans
beaucoup de travaux
démontrant les effets

de la misére. Outre John
Thomson et ses sans-
logis londoniens de 1878
ou Jacob Riis et ses SDF
new-yorkais [1890],
Helmar Lerski enregistre
en 1931 les hordes

de mendiants, clochards
et employés allemands, tout
comme Alfred Eisenstadt
et les femmes de White
Chapel [1932], Gisele
Freund avec les chémeurs
de Newcastle en 1935,

Bill Brandt et les mineurs
de Jarrow-on-Tyne.

Dans tous les cas,

on retrouve la méme fixité,
le méme isolement

de la figure, le méme cadre
étroit avec ses décors
réduits aux signes

de la mélancolie [rue vide,
jour sombre ou gris].
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Michel de Certeau,

L’Invention du quotidien, 1.

“Les arts de faire”,
Gallimard, 1990.

10/
Réalisée a I'HPM Clinique
Lille-Sud-SOS Mains.

ce rapport codifié par Marx, pas plus que

ces photographies ne relévent du registre moral
de la condamnation chrétienne. On se souvient
de la vieille sentence biblique: « Tu travailleras
a la sueur de ton front », professée sous

forme de malédiction par Jéhovah a Adam.

Ici, la malédiction est d’'une autre nature.

Elle se situe tres précisément dans le fait

gue nous sommes entrés dans la phase
totalitaire du capitalisme libéral, c’est-a-dire
dans sa transformation en idéologie réclamant
une image totale, close sur elle-méme, sans
autre possibilité que de divertir les foules.
Comme le travail ne peut arriver

a une représentation gu’a condition qu’il y ait
lutte, voire méme un épuisement de la figure
du citoyen, un autre danger guettait:

la réduction du corps a sa faculté de produire
le conduit a se transformer en objet [comme

le montre exemplairement la figure du sportif
dans I'imagerie contemporaine]. En privilégiant
les échelles intermédiaires, Claire Chevrier
déjoue cela. C’est particulierement visible dans
’enchainement de PE 27 [Centrale électrique
de Bouchain, 2010] et R 07 [PSA-Peugeot-
Citroén, site de Valenciennes, 2010]. Chaque
groupe de personnages combine des gestes
précis permettant de saisir clairement

les hiérarchies. En surgit la rumeur des ordres,
des arguments, des discussions, bref tout

un mode de contrble exercé par la parole. Ici,
sans doute plus qu’ailleurs, les habits de travail
ont une fonction, mais aussi un réle. lls amplifient
la signification des gestes. Les corps ne sont
plus opaques. Pour reprendre I'expression

de Michel de Certeau, ils se transforment,
deviennent “des arbres a gestes” 9. L’esquisse
de leurs actions souligne le tracé muet

d’une musique latente.

D’ou I'importance de la séquence

et du montage, des raccords des images entre
elles. Concu comme le résultat d’'une enquéte,
cet ouvrage fonctionne a partir de mouvements

au sens musical du terme, c’est-a-dire

d’une ligne mélodigque qui se déploie a partir
d’une ouverture et s’achéve dans un finale
presque théatral: une opération de chirurgie
des mains 10. La confrontation dynamique

des images entres elles, leurs mises sous tension,
s’effectuent sur un mode faussement narratif.
Les ruptures y sont mesurées, et le temps

qui s’y déploie est abstrait. Le début développe
un contexte avec ses vues d’extérieur:
esquisses de paysages troués par les batiments
industriels, parkings anonymes, quais de
déchargement, zones incertaines de stockage
en plein air, horizon de pyldnes électriques.

Les couleurs encore vives déjouent nos attentes:
le Nord ne se réduit pas a une gamme

de gris! Le vert des arbres peut y étre criard,

le bleu du ciel, soutenu. Dans un second

temps, une chorégraphie s’esquisse avec

ses flux d’engins et de personnages lointains,
ses chaines, ses amas de matériaux, bref

une trame qui laisse enfin surgir ’hnumain.
L’enregistrement des gestes quotidiens

des travailleurs, I'étude de la maniére dont

ils posent leurs corps dans ces lieux, la facon
dont la photographie laisse en suspens

cette chorégraphie de I'ordinaire sont autant
de mises en abyme du visible face a I'’évidence
des codes sociaux. Mais ce qui surprend

le plus en regardant ces images, ce ne sont

pas seulement les gestes, ni méme les distances
entre ’homme et ses outils, mais bien les
postures, et plus particulierement la position
de la téte, toujours penchée, concentrée,
comme en priere, comme si chaque travailleur
oscillait entre concentration maximum

et humilité. L'image condense alors I'instant
fugace d’une résignation.

Pour en arriver a ce résultat, Claire Chevrier
se devait de fonder sa pratique

a partir d’'une mise a distance critique

de la photographie contemporaine.

Cela, elle l'avait appris pendant son cursus

a I’école des beaux-arts de Grenoble

jusqu’en 1987, ses premiéres réalisations lui
permettant d’explorer la grammaire visuelle
de la photographie. Les séries du milieu

des années 1990 sont consacrées au paysage
sous toutes ses formes. Elle ne pouvait

alors s’identifier aux tendances conceptuelles
ni a la sémiologie pop des artistes
photographes “new-yorkais” regroupés
autour de la galerie Metro Picture, tant leur
engagement ressortissait a une lecture partisane
de la culture américaine et d’un désintérét
manifeste envers I'épaisseur de I'histoire.



Ce qui la passionne alors est la notion

de document appliqué a des espaces
spécifiques. Tenir un espace, le mettre sous
tension, en révéler les ambiguités, autant

de qualités gu’elle s’applique a mettre en
évidence. Elle en trouve [comme tant d’autres
jeunes photographes de I'époque] un exemple
accompli du cbété des photographes allemands,
qui commencaient a s’affirmer sur la scéne
internationale [Andreas Gursky, Thomas Ruff,
Axel Hutte, Candida Hofer] au début

des années 1990 et surtout chez Thomas Struth,
avec son livre Unconscious Place 11, publié

en 1987. Elle retrouve la cette mobilité

tant désirée et d’autant plus séductrice qu’elle
s’appliquait a la ville contemporaine, avec

ses différentes strates historiques. Mais d’autres
modéles se révélent autrement plus efficaces.
Ainsi Walker Evans démontrait que la recherche
d’un parti pris formel le plus “neutre” possible
est propice a la mise en place de son fameux
style documentaire. Mais, en méme temps,
Evans propose ce que Jean-Frangois Chevrier
identifie dans plusieurs commentaires

comme “une morale du détachement”.

La photographie d’Evans se situe exactement

a mi-chemin d’une objectivité et d’'une emphase
lige a la virtuosité.

Claire Chevrier retrouve ce méme principe,
mais appligué a ’hétérogénéité de la société
actuelle chez certains de ses contemporains
gu’elle découvre dans le catalogue

de I'exposition “Une autre objectivité” 12, & Paris
en 1989. Outre Robert Adams,

Patrick Tosani, Jeff Wall, elle y remarque
Craigie Horsfield, mais surtout Jean-Louis
Garnell et ses documents de la vie moderne.

A la méme époque, elle se penche sur

les images de Lewis Baltz, Victor Burgin

et Jean-Marc Bustamante. Elle puise la

des méthodes d’approche de I'espace

et des possibilités de montage [a la fois dans
et hors de I'image], définissant en creux

un modele qu’elle affine rapidement et qui
s’incarne dans ses photographies, telle

Le Claps [1997], image oU une route
goudronnée serpente entre des rochers
déchiquetés. Un pont coupant littéralement

le paysage [et donc I'image] indigue un nouvel
horizon: l'actualité de notre monde ne peut
étre restituée qu’a condition d’éviter 'ordre
contemplatif ancien. Ce qui compte désormais,
c’est la multiplicité des points de vue ou,

a défaut, un réalisme lyrique. La difficulté
consiste alors a définir précisément ce fameux
réalisme lyrique défendu par certains critiques
[tels Douglas Crimp ou Jean-Frangois Chevrier]
et photographes [Jeff Walll. La photographie
se doit de trouver une voie entre le document
de culture et le document d’expérience. Or,
Claire Chevrier sent bien que la charge critique
du premier modeéle peut sous certaines
conditions s’accorder au principe d’incertitude
du second. C’est pour cette raison que les
guelques images produites par Claire Chevrier
en ce milieu des années 1990 doivent étre
vues comme une série, un ensemble de vues
qui déclinent les possibilités de I'image
photographique et alternent les plans
rapprochés de la nature et I'ouverture sur
'intrusion de ’lhomme dans le paysage. Les
motifs de centrales nucléaires, de cimenteries,
de maisons en ruine ne prennent leur sens
gu’en regard des images plus “abstraites”
comme Lentilles d’eau [1997], Brouillard [1995],
Thiers 2 [1997]. Plus de dix ans plus tard,

on pourrait affirmer que la série produite dans
le Nord Pas-de-Calais synthétise ses recherches,
mais avec une amplitude nouvelle. Le local

y devient universel. On se souvient encore

de la fameuse déclaration du critique Serge
Daney: « L’image nous met toujours au défi
de la monter avec une autre, avec de l'autre.
Parce que dans I'image, il y a “du jeu”

et de Iinachevé, une entame, une béance 13. »
L’actuel ensemble de Claire Chevrier ouvre
cette béance, cette entame a partir d’'un theme
difficile: le temps du travail. A la pesanteur
d’un théme politique, elle oppose la liberté
d’un regard poétique car exempt de

tout jugement, de toute tentation critique.

1"/

Thomas Struth,
Unconscious Place,
Bern, Kunsthalle, 1987.

12/

“Une autre objectivité” /
“Another objectivity”,
Centre national des arts
plastiques, Paris, 1989,
sous la direction

de Jean-Frangois Chevrier
et James Lingwood.

13/

Serge Daney,

La Maison cinéma

et le Monde, 1.

Le Temps des Cahiers,
1962-1981,
P.O.L.-Trafic. 2001.



« Caminante, no hay camino, se hace camino al andar'»



SIDI MOHAMMED BARKAT

LES CONFINS DU TRAVAIL /
DIALOGUE AVEC LES CHOSES

1/

« Voyageur/il n’y a pas
de chemin/le chemin
se fait en marchant »,
Antonio Machado,
Champs de Castille,
chant XXIX,

trad. S. Léger et B. Sesé,
Paris, Gallimard,
“Poésie”, 1981.

La rationalité mise en ceuvre par I'organisation
du travail appartient au registre du calcul

et de la gestion. Elle est toute-puissante

et suppose une suspension ou un étouffement
de la logigue de l'interprétation mise en ceuvre
dans le monde commun. Dans I’horizon de

la tdche — celui des prescriptions, des ordres,
des consignes —, les lignes de partage

sont durcies. L’écart produit par I'interprétation
et indispensable a la vie est aboli. Le lieu
habitable du monde commun est comprimé

et remplacé par un espace vide. L’'espace

n’est pas vidé du monde, mais le monde

de sa consistance. Les divisions se substituent
aux différenciations. Les hommes sont séparés.
Quant aux choses, elles sont transformées

en objets soumis a la raison instrumentale.

« Le désert croit », disait Nietzsche. Les hommes
comme les choses — l'ouvrier et sa machine-
outil, par exemple — ne recoivent jamais leur
unité que de I'extérieur. L'organisation du travail
coordonne les relations entre les premiers

et ordonne la maitrise des secondes.

L’activité consiste a échapper a ce dispositif

de division et de contréle. Elle est le contraire
de 'opération de pétrification de l'interprétation
exercée par 'organisation du travail.

A travers elle, les relations sont rendues plus
fluides, et les barrages qui empéchent d’aller

a la rencontre des choses et de leur texture

— celle du métal, du bois, etc. — sont pour ainsi
dire levés.

L’exécution de la tache suppose des qualifications
reconnues et des fonctions établies, des places
circonscrites dans un espace défini, des régles
prescrites selon un modeéle auquel on doit

se conformer. Les faits sont sommés de s’incliner
devant la mise en ceuvre du modéle censé

leur donner forme. Rien ne saurait déborder

ce quadrillage serré. Les délimitations

des fonctions et des places sont comme des
cloisons imperméables, des murs infranchissables
par les moyens traditionnels de 'interprétation.
C’est pourquoi l'activité ne peut étre que
création. Elle est faite, pour I'essentiel,

de la traversée des obstacles disposés par
'organisation du travail. Dans cet horizon,

et cela est remarquable, les hommes font cause
commune avec les choses — usiner sur

une machine-outil, mais aussi conduire un train
ou piloter un avion. L’activité s’identifie, des

lors, au franchissement des murs qui séparent
les genres, les catégories, les identités,

mais aussi les régnes, ces divisions traditionnelles
du monde sensible.



Toujours on n‘accéde au travail gu’en faisant
cause commune avec les choses. L’horizon
est, ici, celui de la connivence. Les hommes
s’approchent du domaine particulier

des choses, jusqu’a ne plus leur étre étrangers.
Une disposition nouvelle se développe,

dans le méme temps que se construit cette
proximité. Elle permet de sentir les choses,
de les voir, de les entendre, mais aussi de

les toucher, plutét que de les tenir en respect.
De ce point de vue, le code n’a plus cours

qui marque la différenciation, durcie en division.

Il ne s’agit pas non plus d’'une confusion

des régnes, mais de la réduction de la distance
qui les sépare: naissance d’une sensibilité et
d’une pensée inconnues dans I'espace organisé
par la logique de la maitrise.

On ne saurait pourtant confondre

le mouvement de création avec un acte

de transgression de la régle. L’activité s’engage
dans une bifurcation, une voie qui échappe

a la discipline imposée par I'organisation

du travail sans s’y opposer. Cette derniere

ne s’exprime que par le langage de la maitrise
et du forcage. A ses yeux, ceux qui sont
assignés a la tache ne peuvent étre créatifs,
n’ayant pas de capacité autre que celle

de la simple interprétation, supposée empétrée
dans le piege de la sensibilité. Par conséquent,
elle ne saurait voir le caractére déplacé,

a contretemps, de l'activité.

Dans le travail, ’lhomme doit une créance

aux choses. Lorsque ces derniéres résistent

a la logique de la maitrise — la machine-outil
ou le train tombent en panne —, elles
revendiguent en quelgue sorte I'exécution

du lien d’obligation qui les attache aux hommes
et que I'organisation du travail ignore. Elles
rappellent ainsi que ’lhomme est tenu a venir
aux choses. L'obligation est un agencement
qui, par 'intermédiaire des hommes, relie

les choses a la zone d’activité ou elles s’animent,
se dégageant ainsi de leur condition d’objets.

Travailler dans le respect de cette obligation, II
c’est laisser pousser le corps, se développer

des gestes, se faconner des manieres

de faire — acquérir des savoir-faire, dit-on

couramment —, jusqu’a toucher la ligne

qui sépare les hommes du domaine des choses.

La résistance des choses crée, en somme,

'occasion d’une rencontre avec les hommes,

avec leurs corps, disposés autrement que ne le
programme le dispositif de la division du travail.

Dans ces circonstances, le hiatus qui maintient
les hommes et les choses dans une division
insurmontable laisse place a une frontiére

sur laquelle ces dernieres viennent se disposer
afin d’échapper a la solitude et a la vulnérabilité
que leur impose la logique de la maitrise.

C’est sur cette limite que les éléments inscrits
dans le monde du travail se recomposent,
retrouvant par la une potentialité enfin libérée.

L’activité est un processus qui repousse

le dispositif mis en place par I'organisation

et conduit le travail jusqu’a ce bord qui touche

a l'univers des choses. Au contact du travail
augmenté par la puissance de l'activité,

cet univers s’ouvre, laissant échapper des signes
jusque-la retenus. Seuls les hommes embarqués
dans ce style de travail peuvent se porter
garants de I'animation des choses que
I'organisation tend a contenir invariablement.

En somme, faire venir a la visibilité les signes
émis par les choses exige que le travail soit
porté a ses confins, qu’il se dégage du cercle
dans lequel le maintient la perspective

de I'exécution de la tache. Et le travail touche
a son zénith, lorsqu’il s’effectue sur la bande
de contact qui relie et sépare, tout a la fois,
la tache et I'activité. Il s’effectue

pleinement au croisement de I'exécution

et de la création, lorsque l'activité se développe
a l'intérieur méme de la tache pour former
son dehors le plus intime.



Or, siles hommes se maintiennent dans cette
zone de rencontre, celle de I’hétérogénéité
et de la démesure, c’est bien parce gu’ils ont
développé une sensibilité et une pensée

qui les portent a I'extrémité méme

de leur humanité, une humanité inhumaine
qui leur permet de s’ouvrir aux signes émis
par les choses. En cela, ils se tiennent

au milieu des choses.

L’homme du milieu des choses se distingue
par une sensibilité en éveil. Il ne se met pas
en scéne et I'attrait de la reconnaissance

le laisse indifférent, dans le méme temps
gu’il devient un vecteur de puissance portant
le travail a une intensité qui déroute la tache.
Alors que les hommes sont réputés
interchangeables lorsqu’ils se confinent

dans les limites de la tache, leur inscription
dans l'activité et le développement

d’une sensibilité qui les rapproche des choses
en font des étres singuliers, enclins

a une collaboration, a une coopération,
dérogeant au principe de la hiérarchie, par-
dela la coordination corrélative a la division
du travail. Situés au milieu des choses,

les hommes s’ouvrent a I'inactuel

et a I'intempestif du travail, a distance

des promesses d’avenir ou de la promotion
des origines.

Lorsgu’on prend soin des choses, dans le travail,

on peut persister a le faire d’un point de vue
strictement humain. Dans cette optique,

les choses ne quittent leur statut d’objets que
pour devenir des éléments familiers, auxquels
on accorde une certaine importance, parfois
de nature sentimentale.

Dans le monde commun, les choses qui nous
intéressent, a un titre ou un autre, sont
destinées a étre acclimatées. L’interprétation
des normes en fonction des situations a pour
objectif de les accoutumer au comportement
humain. En un certain sens, elle les apprivoise.
Leur accoutumance au monde est

un effet de la capacité de 'lhomme a médiatiser

sa relation avec elles, a les symboliser,
a les inscrire dans le champ du langage.

Cette opération de symbolisation est orientée,
puisgu’elle consiste a insérer les choses dans
'ordre de ’hnumanité. Il s’agit de les considérer
a partir d’un projet humain. En définitive,

la ou l'interprétation s’exerce, les choses sont
pour ainsi dire raisonnablement — c’est-a-dire

humainement — intégrées au monde. Les choses

quittent leur dimension simplement objective
et peuvent bénéficier de soins particuliers.
L’intégration se fait donc dans le respect

des choses, selon un programme entierement
voué aux hommes.

Le désir d’activité, induit par la naissance
d’une sensibilité nouvelle, consideére

la situation autrement. Il prend la mesure
de la dévitalisation du monde sous I'emprise
de la logique de la maitrise et engage, dés

lors, un processus du point de vue des choses.

Dans cette perspective ou la particularité
du monde du travail n’est pas méconnue,

le processus engagé par le désir d’activité
se présente sous un aspect indéchiffrable
pour les représentants de I'organisation

du travail. Les choses valent, désormais, non
seulement en fonction des intéréts de celui
qui les manipule, mais encore et surtout
pour elles-mémes. Elles sont en quelgue
sorte parties prenantes dans le travail

et n’en constituent plus seulement le moyen
ou l'objet. Le dispositif de controle

de I'organisation du travail ne peut, dés lors,
gue manquer une situation si déconcertante
au regard des critéres d’estimation

des choses et d’évaluation des hommes mis
en ceuvre. |l ne comprend pas gu’on puisse
travailler avec les autres, en se tenant auprés
des choses.



La perspective qui se représente les choses
sous la figure d’objets intégrables aux vues
humaines considére leur résistance dans

le travail comme le symptdme d’une déficience
d’interprétation. Plus radicale, celle qui s’ouvre
aux choses offre I'occasion propice d’initier

un processus de création ou ’lhomme

se met a I'écoute des choses et ou les choses
envoient des signes susceptibles d’étre recus
par ’'homme.

Le désir d’activité renvoie a la possibilité

de reconnaitre aux choses la capacité d’émettre
des signes, de signaler des changements,

de dévoiler des transformations, d’annoncer
des modifications autrement imperceptibles.

Il les considére a partir de leur capacité

de nouer des liens avec ceux qui se présentent
aux portes de leur univers. Les choses sont
assimilées a des corps qui produisent des sons
distinctifs, qui exhalent des odeurs particuliéres,
qui présentent des couleurs spécifiques.

Autant de signes adressés.

Et, en définitive, entendre ces sons, sentir

ces odeurs, voir ces couleurs, c’est construire
les relations de contiguité qui rapprochent

des choses. Le plus étonnant réside, cependant,
dans le fait gu’ainsi on ne s’é¢loigne de 'ordre
de la division qu’en demeurant a l'intérieur

du cercle formé par I'organisation du travail.
Car il ne s’agit pas de se soustraire au travail,
mais de libérer des relations de convenance
contenues par la logique de la maitrise, de faire
dériver le travail comme on dérive une roue,

en le faisant glisser au-dela des cloisonnements
a partir desquels s’élabore le programme

de l'organisation.

Le cheminement qui contourne la regle

en détournant les relations de leur destin écrit
par I'organisation du travail acquiert ainsi

la teneur d’'une zone aux contours

indéfinis. Une zone qui ne se substitue pas

a I'espace occupé de la tache pas plus qu’elle
n‘endosse les habits du lieu habité spécifique
au monde commun.

Au fond, le travail s’effectue sur un territoire
qui se déroule a la lisiere des domaines
propres aux hommes et aux choses. Au cceur
de l'espace, mais a distance du lieu, il se déplie
une sorte de contrée nouvelle. Dans cette
contrée, les hommes reconnaissent les choses
et les choses se découvrent a ’lhomme. C’est la
que les hommes abandonnent leur propension
a la domination, dans le méme temps

gue les choses se soustraient a 'emprise

de I'objectivation.

L’activité n’envisage donc pas les questions

de I'espace du point de vue de I’échange

ou du partage: un territoire perdu dans le travail
contre un territoire gagné apres le travail.

La contrée liée a I'activité n’a rien de définitif,
elle se construit au gré du travail comme un pli
dans I'espace. Elle se révele dans le mouvement
méme qui perce I'espace, qui le creuse,

qui le replie vers l'intérieur. Aucune utopie

ne se réalise ainsi. Un paysage se découpe, fait
des relations de contiguité entre les hommes

et les choses. Il caractérise une contrée
étonnante dans I'espace monotone lié a la tache.
La contrée, caractérisée par le paysage qui lui
donne finalement une épaisseur de réalité,

est une sorte de province arrachée a la logique
des mondes, monde commun et monde

de la maitrise. Dans le monde, « nous y sommes
et [...] il faut en sortir pour découvrir la réalité »,
déclarait Antonin Artaud.

L’activité n’est pas non plus une maniére

de faire programmeée, pour laguelle une place
est aménagée a coté de I'espace propre

a I'exécution de la tdche. La création qui

la caractérise est une dérive du travail

dans les parages des choses. Objet insaisissable
et sacrilege, inattendu et mystérieux,

aux contours indéfinis, la contrée est fabriquée
de toutes piéces, flottant pour ainsi dire dans

le vide de I'espace configuré par la maitrise.

L’affaire n’est pas de compromis. Une contrée
nouvelle ne se construit que dans la mesure

ou l'activité fait craquer la tache, I'ouvre et lui fait
lacher prise.
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PIA VIEWING

ENTRE LES ESPACES

Les années 2010 sont marqguées par une situation
économiqgue et sociale particuliére ou

la mondialisation se révéle étre la figure

de proue d’un bateau économique et politique
féroce. Dans la région du Nord Pas-de-Calais,

les métiers de I'acier et de I'extraction

du charbon, ainsi que certaines industries
connexes dans les années 1950-1960

[dont certaines étaient des modeles exemplaires
de l'innovation technologique], ont cessé

leur activité depuis environ trente ans.

Une reconversion industrielle a été opérée,
notamment dans la partie est de I'ex-bassin
minier. Les usines, qui fonctionnent aujourd’hui,
marguent, a leur tour, le paysage urbain et
périurbain. Elles sont implantées sur le sol plat
de ce territoire qui résonne comme la peau

d’un vieux tambour [dont la caisse de résonance
est formée de galeries souterraines plus

longues que deux fois le tour de la Terre, soit
100 000 km]. Batiments industriels ou
préfabriqués, hangars, supermarchés et parkings
ont été semés allegrement sur un territoire
margué par un passé sensible, notamment en

ce qui concerne la question du travail. Les activités
industrielles, marchandes, socio-éducatives,
associatives, etc., ont, par leur occupation

des sols dans le tissu urbain de ce territoire,

un potentiel de représentativité forte.

En 2010, Claire Chevrier entreprend un travail
de recherche artistigue avec le Centre Régional
de la Photographie Nord Pas-de-Calais. Elle
mene une réflexion artistique sur les différentes
manieres dont I'activité humaine occupe
'espace. Dans le contexte de sa recherche
avec le CRP, l'artiste se concentre sur des lieux
consacrés au travail et plus précisément

sur la relation entretenue entre les travailleurs
[ouvriers, directeurs, secrétaires, aides

a domicile, travailleurs handicapés, personnes
qui suivent des formations professionnelles, etc.]
et ces espaces.

L’'ceuvre photographique intitulée // fait jour est
issue d’'une exploration du territoire par l'artiste
menée avec le CRP. Loin d’étre un inventaire

des forces économiques du territoire, elle
constitue une réflexion artistique qui démontre
le caractere universel de ces lieux et transforme
ainsi I'image de la région industrielle du Nord
Pas-de-Calais. L’ceuvre transgresse les frontieres
géographiques et donne un éclairage sur

la question du travail en Europe aujourd’hui en
en proposant un témoignage plus intime que
critique. Elle désigne, comme le notent les textes
de Damien Sausset et de Sidi Mohammed Barkat,



une relation tendue entre des espaces urbains
ou périurbains et les espaces de travail,

mais porte aussi une réflexion artistique sur
les liens entre les corps et les espaces

de travail, qui différe de la seule observation
photographique.

En effet, les travailleurs empruntent des espaces
fonctionnels marqués par des codes-couleurs,
suivent la signalétique le long des passages entre
les zones, frélent des outils, des engins et

des objets qui occupent ces endroits. Les trajets
suivis par les employés sur leurs lieux de travail
relient les différentes zones affectées

aux fonctions de I'entreprise. L'artiste, elle-méme,
positionne son propre corps, lors des prises

de vue, pour découvrir, par I'image, comment
s’articulent entre eux les espaces identifiés.

Ses images portent toute la potentialité

de mouvement des corps et des objets.

Les gestes signalent des situations; les regards
montrent l'intensité de la concentration.

Nous assistons a I'engagement du corps dans

sa fonction. Comment entrer dans ces espaces,
comment aller vers les personnes?

L’artiste travaille avec les personnes,

les espaces, la lumiére et les objets présents
sur les sites. Sans isoler le sujet, méme

dans des cadrages serrés, le document est
transgressé par 'attention portée aux habitants
et la nature méme des lieux. Cette ceuvre
photographigue présente un quotidien

et ses limites. Car // fait jour témoigne

de la maniére dont des personnes habitent

ces lieux, comment un corps — et les outils
gu’on lui attribue — finit par s’associer

a la singularité de son propre espace de travail.
Ces espaces sont des lieux de vie [en effet,

le travailleur y passe une partie importante

de sa vie], méme si rares sont les sols marqués
par des traces liées a une activité humaine:

les écrans de contrble symbolisent une certaine
séparation entre ’lhomme et la matiére.

Dans son texte intitulé « Paysage, hodologie,
psychogéographie », Jean-Marc Besse redéfinit
la notion d’espace géographique, qui « n’est
pas seulement un domaine d’objectivité
caractérisé par les impératifs d’'une mesure
quantifiée. Il est également porteur

d’une dimension affective, qualitative, dans
laquelle la subjectivité humaine vient baigner.
C’est cette tonalité ou cette teneur affectives
de I'espace géographique qu’on peut appeler
'espace psychogéographique. [...] L’'espace
psychogéographique, I'espace de la géographie

vécue gue nous essayons de caractériser serait
un espace marqué non seulement par la variation
des valeurs affectives qui le composent, par

la diversité des accents psychiques qui s’y
distribuent, mais également par la différenciation
des zones d’intensité expérimentale [si I'on peut
dire] qui s’y juxtaposent. Si la vie est comme
une promenade méthodique, mais sans but final,
comme semble I'indiquer Guy Debord, cette
promenade se développe cependant selon

des lignes d’intensification variable en fonction
des milieux qu’elle traverse et ou elle s’éprouve 1».

Pour revenir au travail de Claire Chevrier —
d’une part, a I'histoire de ces sites, d’autre part,
au contexte économique qui agit sur la fonction
des personnes et de leurs lieux de travail —,
'enchainement entre les étres et les espaces
présenté dans les photographies issues

de cette recherche est précisément la question
gui nous préoccupe ici.

L’intérét du CRP, dans le cadre de sa program-
mation artistique et de son soutien a cette
recherche si singuliére, est la question

du regard. La maniéere dont l'artiste représente
le contexte et la densité des espaces urbains
environnants, les lieux, les gestes et les regards
au travail. On constate un net isolement entre
ces lieux de travail et les paysages urbains

et ruraux [I’habitat] des travailleurs. Le choix
de l'artiste ainsi que I'objet de sa recherche
rencontrent le projet du CRP par I'exploration
d’axes spécifiques de la représentation
photographique dans une relation étroite
avec le territoire qui est initiée par Iinstitution,
a chaque fois d’'une nouvelle maniére.

Par ’engagement d’artistes photographes,

par le soutien que l'institution leur apporte afin
de leur permettre d’expérimenter, de développer
des pratiques artistiques singulieres

et de réaliser de nouvelles ceuvres, le CRP
interroge son territoire. Les images ne sont pas
classifiables dans le seul registre documentaire.
Les ceuvres issues de cette interrogation

du territoire qualifient le projet artistique.

1/

Jean-Marc Besse,

Le Godt du monde

— exercices du paysage,
Arles, Actes sud /ENSP,
2009,

p. 223-224.
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SIDI MOHAMMED
BARKAT

Est enseignant-chercheur
associé au CEP ergonomie
et écologie humaine

de l'université Paris | /
Panthéon-Sorbonne. Apres
des années d’enseignement
a l'université, ou il s’est
occupé essentiellement

de questions d’épistémo-
logie des sciences sociales,
il a dirigé de 1998 a 2004
un programme de recherche
au Collége international

de philosophie, a Paris,

sur 'image et la condition
de l'indigéne algérien.
Depuis 2006, il méne une
recherche en profondeur
sur la transformation
contemporaine de
I'organisation du travail

et ses effets sur le plan
des institutions et de celui
de la subjectivité humaine.
Il est "auteur du livre

Le Corps d’exception,

paru en 2005,

aux éditions Amsterdam.
Aujourd’hui, la plupart

de ses publications
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portent sur la question

du travail.

CLAIRE CHEVRIER

Est née en 1963, vit

et travaille a Paris et a Mayet.

Elle a été pensionnaire

de la villa Médicis a Rome
en 2007-2008. Elle a
réalisé plusieurs expositions
personnelles importantes:
en 2005, au musée
Nicéphore-Niépce de
Chalon-sur-Sadne, avec ses
travaux issus de plusieurs
années de voyages de
recherche en différentes
mégapoles [Bombay, Rio,
Lagos, Le Caire...];

a Romans et au chateau

de Suze-la Rousse,
“Homme + travail =...”,

a la suite d’une commande
d’une année dans cette
région. Plus récemment,
elle a présenté

différentes expositions
monographiques: au
Centre de la photographie
Tle-de-France, & Pontault-
Combault en septembre
2009, ainsi qu’a “la Salle
blanche” au musée

des Beaux-Arts de Nantes;
et en 2011, au musée

de I'l'mage & Epinal. Parmi
les expositions collectives,
citons notamment: en
2005, “La photographie

a I'épreuve” a I'Institut

d’art contemporain

a Villeurbanne; en 2006,
“Les peintres de la vie
moderne”, collection de
photographies de la Caisse
des dépots et consignations
au Centre Georges-
Pompidou a Paris; en 2008,
“La grande traversée,
horizons photographiques”,
ceuvres du Fonds national
d’art contemporain au
Québec [Canada]; en 2010,
“Acercamiento” Fondation
Antonio-Perez, a Cuenca
[Espagne] dans le cadre de
Photo Espafa; et en 2011,
“L’objet photographique,
une invention permanente”,
a la Maison européenne

de la photographie a Paris.
Elle enseigne par ailleurs

a 'Ecole spéciale
d’architecture de Paris.

Elle a fait paraitre

en 2009 Un jour comme
les autres aux éditions
Silvana Editoriale.

DAMIEN SAUSSET

Aprés une formation
universitaire et
muséographique, il s’est
orienté vers le commissariat
d’exposition et la critique.
Un séjour en 1992-1994

en tant que conservateur
stagiaire au département
de la photographie

du Museum of Modern

Art [New York] I'a

conduit, une fois établi

en France, a imaginer
plusieurs expositions

d’art contemporain:
“Dominique Petitgand”

au Centre de création
contemporaine [Tours],
“Trois photographes
frangais a Pékin” [Beijing,
Chine], “Henri Foucault”
au Palazzo Fortuni lors

de la Biennale de Venise
en 2005... Depuis

2011, Damien Sausset
dirige avec Jérébme
Cotinet le centre d’art Le
Transpalette a Bourges, ou
il a préparé les expositions:
“Dominique Blais”,

“Trois jeunes artistes
francaises”, “Les vidéos de
la collection des Lemaitre”.
Parallelement, ses activités
de critique I'ont mené

a écrire plusieurs ouvrages
sur l'art classique [Turner,
Van Eyck] ou contemporain
[Erik Bulatov, T. Trioreau,
Anne et Patrick Poirier,
Agnés Thurnauer, Claire
Chevrier, Klaus Rinke,
Norbert Bisky, Christopher
Wool].

PIA VIEWING

Est née en Rhodésie
[Zimbabwe] en 1966.

A I'age de 18 ans, elle quitte
son pays natal pour faire
des études supérieures en
art, puis en histoire de l'art
quand elle commence

a travailler au Centre d’art
contemporain La Criée

a Rennes, ou elle crée

le service éducatif. Un poste
a la Fondation De Appel, a
Amsterdam est suivi, entre
1996 et 2004, par un travail
engagé dans un site hors
du commun: elle assiste

les directeurs Dominique
Marches puis Guy Tortosa
au Centre international d’art
et du paysage de Vassiviere
en Limousin. Responsable
des relations internationales
de I'Ecole supérieure d’art
et de médias de Caen

et chargée de la pédagogie
du secteur grand public,
Pia Viewing maintient

son intérét pour la relation
entre l'art et la formation
des publics. Depuis
septembre 2007, elle dirige
le Centre Régional

de la Photographie Nord
Pas-de-Calais. La création
est au coeur du projet
artistique du CRP
aujourd’hui. Des artistes
photographes mettent

en ceuvre, au sein de cette
institution et de son
territoire, des projets qui
mobilisent des habitants,
des acteurs artistiques,
culturels et sociaux.



DAMIEN SAUSSET

AT WORK ON THE TERRITORY
TRANSLATED

BY JEREMY HARRISON

At the beginning of the fourth chapter

of Histoire[s] du Cinéma, we hear Jean-Luc
Godard, off-camera, declaring: “But the
essential destiny of humans is to think with
their hands”. This observation contains a fairly
obvious truth, which our society curiously
seems to have forgotten. The time when

the first camera operators would document
the sufferings of an exploited proletariat

is long gone. Technical recording then had
offered the promise of being able to capture
real life, pared of all anecdote and of that
picturesqueness that had overtaken a large
part of 19th century painting and literature.
The concept of realism found its raison

d’étre at that moment. The objective quality
of documents brought the 19th century,
haunted as it was by an idea of history as
cycles and crises, to a magnificent close.

In the 1870s, the portrayal of people at work
became both an aesthetic and a political
challenge, a means of glorifying a certain kind
of nationalism; not only as a concept that
idealised [or did not] the nation-state,

but also as the embodiment of universal values
of civilisation, religion and social liberation.
These patterns of thought formed a continuous
spectrum in which photography and the cinema
found their natural place. Modernism went
some way towards undermining this impulse
to find in workers’ movements proof that
their proximity to the machine had an alienating
effect. The 20th century saw the emergence
of a myth of the machine perceived

as the creative tool of a new kind of man.1

It was down to a handful of filmmakers

[Fritz Lang with Metropolis, 1927; Friedrich
Wilhelm Murnau with The Last Laugh [1924];
Charlie Chaplin in Modern Times, 19361 and

a few photographers [from E. J. Bellocq

to W. E. Smith] to uncover the dark side

of this idealism, which would soon be used

to serve the ends of totalitarian political
regimes.

Almost a century later, Claire Chevrier’s
photographic work clearly adheres to a different
logic; that of an age that seems to distance
itself from the portrayal of work. The highly
charged image of the heavy-worker has faded
from our collective imagination; 2 it was
annihilated by the end of the postwar boom
and the advent of a society based on tertiary
industry. This phenomenon of forgetting
reflects the urge to cleanse 3 typical of a society
that espouses the high values of neo-liberalism.
The logic of the current economic system

1/

Alexander Rodchenko’s
images clearly belong to

a rhetoric of signs glorifying
the figure of the worker

in his intensely close
relationship with the
machine [portrayed in
exemplary fashion by

the filmmaker Dziga Vertov
through editing]. This trend
persists as late as the
humanist portraits collected
in 1955 by Edward Steichen
for the famous Family

of Man exhibition [Museum
of Modern Art, New York],
in which, through

work, man achieves

the marvellous utopia of

a democracy governed by
the high ideals of capitalism.

2/

On the other hand,

the portrayal of other kinds
of work such as social work
and [or even intellectual
work] is everywhere

in contemporary cinema.

3/

This urge to cleanse is
central to the productions
of commercial cinema
where alienation in all its
forms is subtly cast aside.
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The film critic

Serge Daney was the first
to make the distinction
between these two terms.
He defined “the visual”

as images from the media.

5/

Jean Baudrillard, Le crime
parfait, Galilée, 1995.
[Jean Baudrillard -
Paroxysm: The Perfect
Crime, translated by
Suture-Self Trans-Later:

lan, Michel, Sarah, William.

Association Francgaise
d’Action Artistique, 1993].
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Where collective fiction
and administrative reality
meet.

demands a pared-down image system that will
reverse the negative values linked to labour,

as if the purpose of the image were now one
of reinforcing a consensual apathy that
masqguerades as progress. A total resignation
to the implacable laws of the market and

the cynicism of government comes at that price.

Clearly, this is what Claire Chevrier is battling
against or, rather, she is battling against

the recent confusion of genres that has led to
a manipulation of the photographic vocabulary
so that there is no easily discerned distinction
these days between fact and fiction, between
a documentary and an advertisement, a critical
sign and a logo, or an “image” and a “visual”. 4
All that remain are products and services.

In 1995, Baudrillard summed up the situation
perfectly: “The image is no longer capable

of imagining reality because it is reality.

It can no longer dream reality since it is virtual
reality. [...] It is as if things had swallowed
their mirror, and had become transparent

to themselves, [...] All reality has been driven
out of reality, leaving us in a hyper-reality
empty of meaning.” 5 This surely explains

our weariness of the ceaseless chatter

of contemporary images and the plethora

of oversized images that populate art galleries
and museums — images recording the most
trivial events of our private lives, constantly
attempting to create new forms of identity,
that question the structure of territories 6 or
compose enthusiastic odes to the spectacular,
the unusual, or the lucky find. The nature

of the images that we consume each day is one
of the major challenges of our times. It is

no longer enough to say that we are not taken
in by the manipulations at work in the various
media; nor is it necessary any more to bang

on about how the First Gulf War had sounded
the death knell for any credibility of the
photographic image, or to mouth platitudes
about how the possibility of digital interference
casts doubt on the reality of any representation
of the world. Our horizon, the reserves of our
imagination and the way we relate to reality
have always been made up of images.

Indeed, Claire Chevrier’s recent work has to be
read in this light. All too few artists possess
her acute awareness of the deteriorated state
of the image. As an artist, she refuses

to conjure up the empathy or sense of wonder
so prevalent in contemporary photography,
just as she rejects the “event” [as an intrusion
of the spectacular into everyday life] and

the fictionalisation of reality [the obsessive
quest for the unusuall. Her most recent

set of photographs falls into a number

of overlapping categories. On the one hand it
is a free and subjective inventory of a territory,
but it is also a study of body-language codes
in the work situation. Since the concept

of “work” is so vague and could cover almost
anything, Claire Chevrier set herself certain rules
and principles, the first of which was to limit
herself to one region, the north of France.
Her choice in this was influenced by the offer
of a residency from Pia Viewing, director

of the Centre Régional de la Photographie
[Nord Pas-de-Calais] at Douchy-les-Mines.
For some years, Viewing has been involving
photographers [Anne-Marie Filaire and

Marc Pataut are good examples] in exploring
the Nord Pas-de-Calais, a region that has
undergone enormous social and economic
changes and that has a difficult past and

a unigue geographical situation — it shares

a long border with Belgium.

At that time, it was a logical step for Claire
Chevrier to accept the offer. In several of her
previous series, she had tackled the difficulty

of giving form to representations of people

at work; the most extensive had been set

in Romans-sur-lsere, a town she once lived in.
She used sequences of images of varying length
to create an industrial inventory of the urban
landscape, especially of the companies involved
in the manufacture of luxury footwear [Clergerie
and Kélian are typical examples]. In 2005,

this local specialisation came under serious
threat from the Far East. Companies were faced
with the choice of going under or radically
rethinking their role. Claire Chevrier’s photos
bear witness both to the special layout of

the workspaces [the workshops and the design
offices] and also, and especially, to these men
and women, whose technical know-how

is a source of pride and the basis of a shared
culture. What Claire Chevrier was observing was
a situation that has become commonplace

in the West: a social conflict that would rapidly
end in the dismantling of some of the town’s
most highly prized establishments. This kind

of movement is generally the province of news
reporters. It raised the difficult question

of maintaining an objective distance from

the political subject and also between

the photographer and her subjects. Close-up
shots run the risk of becoming simply portraits;
too wide an angle results in an absorption with
the spaces as nothing more than rationally



organised production areas. Reportage had
to be ruled out for obvious reasons.
Spontaneity and a formal attempt to catch
decisive moments proved too much

of a constraint; the photographer found herself
structuring her images to fit events, or sudden,
spectacular patterns of events, and this only
increased tensions between the protagonists
and underlined the obsolescence of some tool
or other. Reportage applied to situations like
these brings with it a heavy dose of implicit
drama and ruin. What Claire Chevrier was
seeking to get across was the exact opposite.
For her, every shot is a stand-alone image

but, at the same time, part of a greater whole,
and this is created in a book or an exhibition
space by the sequence and the montage.

It is not so much a matter of stating facts as
revealing relationships between persons,
between human figures and the special
environment of the office or the workshop.

This region in the north of France suggests
different perspectives, mainly because of its
history. Traces show through in many locations
to remind us that this was the cradle of French-
style capitalism, the crucible of those great 19th
century industrial empires based around coal,
steel and cotton. It would have been easy to
make an inventory of these scattered vestiges,
an archaeological archive of capitalist ideology
from these vast semi-ruined factories, or

to establish architectural typologies that would
implicitly evoke the class struggles that marked
a period of French history. Although the idea
of a document [by implication, descriptive
evidence] was central to Claire Chevrier’s
intentions, such a solution would have rendered

any flexibility of photographic intent impossible.

She learned this lesson early in her career,
when she realised the limitations of what the
German photographers, Bernd and Hilla Becher,
were doing in the early 1970s. The typological
principle they had established [a quasi-
archaeological record of disappearing industrial
buildings, from blast furnaces to water

towers] was a response to the subjectivity

of the followers of Otto Steinert, who had been
hailed in the 1950s as the avatar of a return

to the experiments of German photography

in the 1920s — i.e. before the upsurge

of National Socialism. For the Bechers, such
enthusiastic, unbridled subjectivity, this quest
for the real in the most picturesque elements,
smacked of a denial of Germany’s painful
history and a refusal to acknowledge

the present. The flatness of the Bechers’

images, with their typically centred motif, high
angle and absence of any shadow, reinforced
the ordinariness of their architectural subject,
while at the same time making a statement
about the ideological content of the approach,
namely a typical, early to mid 20th-century
adhesion to Modernism. Even though,

in the late 1980s, Claire Chevrier was not yet
aware of these historical layers, she realised
that her objective principles required more
mobility and could do without the reference
to the weight of history. Furthermore,

the formalism predicated by the Bechers along
with this style of realist photography could
only function by totally excluding all human
beings from the image.

Several of her previous series had taught
Claire Chevrier that an image without people
runs the risk of formalising reality. In the late
1990s and early 2000s, she had photographed
landscapes all over the world [Bombay 2002,
Lagos 2002, Beirut 2004, Damascus 2004,
Rio de Janeiro 2005, Cairo 2005, Rome 2007]
focusing on the idea that the “city” as

an entity was dissolving into the “Non-Place
Urban Realm” 7, that is to say an entirely new
situation in which landscape loses legibility.

The images reflected a worldwide development.

The residue of urbanism they depict precludes
any notion of town or town centre, of outskirts,
or town as opposed to country. What we are
shown are situations in which a chance
encounter between the remains of the past
and the equipment of the present generates

a sort of confusion of spaces. This erosion

of any means of reading the image, this desire
to record the increasing ordinariness of urban
chaos, was already present in 1997 in the series
Reconstitution and in 1998 in Philips. In both
these series, Claire Chevrier addressed, as
objectively as she could, the question

of decor. The first in the context of police
reconstructions; the second in a mock-up

of a town created to advertise street-lighting
products. In both cases, the scale and

the framework emphasised the artificiality

of the spaces; any human figure was

super-fluous to the coherence of the statement.

It was therefore with a certain reluctance

that she reintroduced people and passers-by
into her landscapes between the years

2000 and 2005. In fact, the Romans series
was a relatively logical outcome. In it, she
rediscovered the enthusiasm for the human
body that had fired her at the end of the 1980s
when she was studying art.

7/

The “Non-Place Urban
Realm” was proposed by
architectural theoreticians
such as Rem Koolhaas

to describe emerging
cities where the notion

of concentric clusters

and movement between
economically or socially
delineated areas gives way
to a “community without
propinquity”: cities that
are clusters of settlements,
with the urban realm

of its occupants being
determined by social links
and economic networks.
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With the same subject
matter, Margaret Bourke-
White created pictures
that oscillate between
abstraction and unbridled
humanism. The same kind
of empathy is noticeable
in a great deal of work
describing the effects

of poverty. After John
Thomson’s homeless
Londoners in 1878 and
Jacob Riis’s homeless New
Yorkers [1890], Helmar
Lerski photographed
hordes of beggars, tramps
and German workers in
1931, and Alfred Eisenstadt
photographed women

in Whitechapel [1932];
Giséle Freund’s subject
was unemployed people
in Newcastle in 1935; Bill
Brandt’s was miners

in Jarrow-on-Tyne [1937].
In all these images one finds
the same fixed expressions,
the same isolation of

the figure, the same tight
focus, with background
limited to the trappings
and symbols of melancholy
[empty street, overcast

or grey skies].

At the Grenoble School of Fine Art [Ecole

des beaux-arts de Grenoble], between 1982
and 1987, she became keen on contemporary
dance, a feature of Grenoble artistic life,

in shows organised at the Maison de la Culture
by the choreographer Jean-Claude Gallotta.

Her passion for the rhythm of the body dates
back to this period of her life — that rhythm
that dancers can freeze, or extend, or disrupt,
or encapsulate in solos that magnify a gesture
in suspended or continuous movement. In these
shows, particularly those of Merce Cunningham
and Pina Bausch, Claire Chevrier observed

the way dancers’ bodies operated in a kind

of network and could appear individually as
agent, instrument or product. This was

the ambiguity that begged to be re-examined
in the new residency. How does the human body
in the workplace suggest an attitude linked

to a given, eminently specific context, namely

a region partially affected by economic crisis?
And what has become of the choreography
that links the person to the machine? Do people
inhabit their workspace or does that space now
inhabit them and bend them to its needs?
Remembering Gallotta’s choreographies
[particularly his reworking of Ulysses] and

the brusque, broken and abandoned movements
that flew in the face of any traditional fluidity,
she rediscovered an architecture of professional
movements in the posture and stance of people
at work. There was also her urge to investigate
the notion of space — something she had
learned watching Georges Lavaudant’s plays

in Grenoble. They had made her aware of the
importance of positioning — in the way movable
elements [bodies] were juxtaposed with places
[decor]. Photography appeared to be a means
of fixing these flows and trajectories.

At the start of her residency in January 2010,
Claire Chevrier and Pia Viewing identified

the economic components of the area.

They distinguished between big, job-providing
companies and smaller entities, including
social workers helping disadvantaged people
in their homes. They were careful also

to distinguish between companies working

in dying traditional industries and innovative
firms working with new technologies. The final
choice was dictated to a certain extent by

this preparatory work but it was also the result
of opportunities and encounters and a build-up
of trust between the artist and management
teams with the power to grant free access to
their premises. From the outset, Claire Chevrier
had been keen to establish a modus operandi

that allowed her complete freedom to come
and go where she pleased [within safety limits]
and to keep ownership of the images she made.
Any photo that was prejudicial to an employee,
however [social workers, in particular], or

that divulged a secret manufacturing process,
could be excluded from the final selection.

It amounted to about eight months of weekly
visits, meetings and photo shoots. It would

be superfluous to name all the companies
involved. Suffice it to say that, alongside

the heavy industries [FAD in Denain or PSA
Peugeot Citroén on its Valenciennes site], there
were many smaller companies in the service

or cultural sectors as well as in direct trade
[the Ecomusée de I’Avesnois at Fourmies,

the Brasserie des Sources at Saint-Amand-les-
Eaux, Ateliers Watteau at Bruay-sur-I'Escaut].

There was then the thorny question of what
kind of images. There is a thin line between
critical semiology [a study of signs

of the person’s possible alienation in the face
of company orders] and ontological realism
[where a person’s individuality is brought

to the fore]. She could not openly adopt

the sociological survey model developed by
August Sander in 1930s Germany — sociological
categories having become totally confused

in modern times for want of any explicit class
struggle. And she could not theatricalise

the workers in their setting [as Eugéne Atget
had done earlier with Petit métiers or, more
recently, Samuel Bollendorff in his studies

of work in China]. 8 Nor did she want to
construct “photographic tableaux” like those

of Jeff Wall [Outburst, 1989, or Volunteer, 1996],
or retouch her images in the manner of Andreas
Gursky [particularly in the works he created

in 1990 and 1991: Hechingen, Jockey and
Schiesser Diptychon]. Such an approach would
lead inevitably to a sense of reality as
monument, brimming with a style of advertising
rhetoric that could only be detrimental to this
type of work. What she was intent on finding
was a means of building on and concluding

her previous work, a way of maintaining

a certain ambivalence in the image, so that it
was neither a portrait nor the photo of a place
but, rather, an image that would convey

the tense relationship that exists between

a person [or a group of people] and a very
specific space.

The key was to achieve the right sense of
distance. From Lee Friedlander’s work
on the industrial workplace in the early 80s,



she learned that getting too close to a figure
was certainly a means of emphasising the body
language and the tensions between body

and machine. But with his tight framing,
Friedlander amplified the exaggerated nature
of the poses, inciting sympathy for the subject
on the part of the viewer. This is not what
Claire Chevrier wanted and is perhaps one

of the principle departures from her previous
series, where the violence of the situations
allowed a kind of tenderness towards the figures
to show through. It is interesting to look

at PE 13 [LME Trith-Saint-Léger, 2010] — a man
leaning over his machine. His arm is raised

and he is holding up a pipe. We are given

no information about the nature of the gesture.
What we do see is dark surroundings, dull
colours and a grease-stained, dusty space.

We imagine the smells of work, the stench

of metal and grease, sweat and effort.

In contrast, the figure in GR 07 [ Europipe
Dunkerque, 2010] gives off a sense of tiredness,
a sort of vacancy provoked by fatigue and
boredom. The hands prove it. They show those
signs of abandonment that are visible in G O7
[PSA Peugeot Citroén, Valenciennes site, 20101
but, in this case, the hands are explicitly
focused on. In the rest room, people are seated,;
their hands, though inert, are not relaxed like
hands at rest, but they are devoid of any
apparent gesture. The work gestures here are
turned in on themselves, folded and internalised.
In other photographs, on the other hand,
gestures are pointed up. This is the case, for
example in GR 28 [ESAT, Anzin, 2010] or D 04
[ESAT, Saint-Amand-les-Eaux, 2010].

The present photographic work does not seek
to condemn alienation — that is not part

of its intent. None of the images is a clear
statement of this element of Marxist code, nor
do any of them take the moral stance

of Christian condemnation. A quotation from
the Bible comes to mind: “By the sweat of thy
brow shall you earn your bread”, pronounced
by Jehovah as a sort of curse on Adam. Here,
the curse is of a different order. It lies precisely
in the fact that we have entered the totalitarian
phase of liberal capitalism, the moment when
it has turned into an ideology that demands

a total image, closed in on itself and existing
only to entertain the crowds. Since work cannot
attain any representation unless there is a class
struggle, these images emphasise a deficit,
perhaps even the end of the citizen as

a figure. There was another danger for the
photographer. Reducing the body to nothing

more than its capacity for production runs
the risk of the body simply becoming an object
[the sportsman in contemporary imagery is
an eloquent example of this]. Claire Chevrier
avoids the problem by favouring interactions.
It is particularly visible in PE 27 [Centrale
électrique, Bouchain, 2010] and R O7 [PSA
Peugeot Citroén, Valenciennes site, 2010].
Each group of figures contains precise gestures
that clearly show a hierarchy in operation. One
can almost hear orders being given, arguments,
discussions; it is basically a world of control
exercised through language. Here, no doubt
more than anywhere else, working clothes have
both a function and a role to play. They increase
the meaning of gestures. Bodies are no longer
opaqgue. To use Michel de Certeau’s term
[after Rilke], they are transformed into “gesture
trees”. 9 The trajectory of their movements
follows the silent line of an underlying music.
Whence the importance of the order
of the images, the way they are laid out on
the page and how they connect with one
another. This book was designed to display
the results of an investigation and it has
movements, in the musical sense of the term.
A melodic line grows out of an overture
and ends in an almost theatrical finale: a surgical
operation on someone’s hands. 10 The dynamic
with which the images react to one another,
and the tension between them, are achieved
in falsely narrative mode. The changes
are measured and the time signature is abstract.
A context develops in the beginning using
outdoor views — sketches of landscapes
blotted with industrial buildings, anonymous
parking lots, loading bays, vague outdoor
storage areas, with electricity pylons on
the horizon. The bright colours thwart our
expectations; the north of France cannot be
reduced to shades of grey! The green
of the trees is sometimes over-bright, the sky
is an intense blue. And then there comes
a choreography of machines and distant
figures, chains, stacks of materials; all 9/
heralding the appearance of humans. The fact Michel de Certeau,
of recording the everyday gestures of L'invention du Quotidien, 1.
the workers, the investigation of the way Arts de faire edited a,nd
’ presented by Luce Giard,
they use their bodies in the work environment, Paris, Gallimard, 1990.
the ability of photography to hold this [The Practice of Everyday
choreography of the commonplace Life. Translated
in suspended animation, is like an infinite by Steven Rendall.
. . . (University of California
regress of the visible reflected in the mirror Press, 1984)].
of social codes. Yet, what is most surprising,
. . . ) 10/
on looking at these images, is neither
the gestures, nor even the distance between
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people and their tools, but the postures,
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in particular, the position of the head — always
bent and concentrating as in prayer, as if every
worker were somehow oscillating between
maximum concentration and humility. The image
is thus the condensation of a fleeting moment
of resignation.

To achieve this, Claire Chevrier had to put

a critical distance between herself and

the practices of contemporary photography.

It was something she learned to do during

her postgraduate studies [DNSEP] at

the Grenoble School of Fine Arts in 1987, where
her first work involved an exploration of

the visual grammar of photography. The series
she produced in the mid-1990s are devoted

to landscape in all its forms. She did not feel
able to identify with the conceptual tendencies
or the pop semiology of the “New York” artist-
photographers grouped around the Metro
Pictures art gallery; their ideology seemed

to spring from a partisan attitude towards
American culture and a too obvious lack of
interest in the layers of history. What motivated
her was the idea of creating a document about
specific spaces — to take an area, submit it

to scrutiny and reveal its inherent ambiguities.
These were qualities she put into practice.

Like many young photographers at that time,
she found an accomplished example in

the German photographers who were beginning
to make an international name for themselves
at the beginning of the 1990s — Andreas Gursky,
Thomas Ruff, Axel Hutte, Candida Hofer,

but particularly Thomas Struth whose book
Unconscious Place 11 was published in 1987.

In this work she found the mobility she longed
for, and it was all the more attractive since

it was applied to contemporary towns

with all their assorted historical strata. There
were other influences too, however, that were
effective in other ways. Walker Evans
demonstrated that the adoption of as neutral

a formal stance as possible was a useful way

of achieving his famous documentary style.

At the same time, Evans demonstrated what
Jean-Francgois Chevrier, in several critical pieces,
called “a morality of detachment”. Evans’s
photography lies midway between objectivity
and a certain pompous virtuosity.

Claire Chevrier discovered the same principle,
though applied to the heterogeneous nature
of contemporary society, by some of her
contemporaries in the catalogue for the 1989
Another Objectivity 12 exhibition in Paris. Apart
from Robert Adams, Patrick Tosani and Jeff

Wall, she was struck by the work of Craigie
Horsfield and above all, Jean-Louis Garnell’s
documents of modern life. At this time, she was
also looking at images by Lewis Baltz, Victor
Burgin and Jean-Marc Bustamante. From these
she learned an approach to space and

the potential of connections [both within

and outside the image], enabling her to outline
a model which quickly became more fine-
grained as is to be seen in photographs like

Le Claps [1997], an image in which a tarmac
road winds between jagged rocks. A bridge,
literally cutting across the landscape [and
consequently, the image as well] indicates a new
horizon, namely that which makes today’s world
modern can only be captured if the old
contemplative order is ignored. What counts
now is a multiplicity of points of view or, failing
that, lyrical realism. The difficulty is in defining
this lyrical realism so beloved of certain critics —
one thinks of Douglas Crimp or Jean-Francois
Chevrier — and photographers such as Jeff Wall.
Photography needs to trace a path between
the cultural document and the document

of experience. Claire Chevrier is sensitive

to the fact that the critical load of the former
model can, under certain conditions, be made
to coincide with the uncertainty principle

of the latter. This is why the various images
produced by Claire Chevrier in the mid-1990s
need to be considered as a series

of pictures that sets out the possibilities

of the photographic image and alternates close-
ups of the countryside with an openness

to the intrusion of humans into this landscape.
Motifs such as nuclear power stations, cement
works and ruined houses take on meaning

only insofar as they relate to more “abstract”
images like Lentilles d’eau [1997], Brouillard
[1995], Thiers 2 [1997]. More than ten years
later, it can be stated confidently that the series
produced in the Nord Pas-de-Calais region

is a synthesis of her research work, but is
wider-ranging in a new way. The local becomes
universal. One is reminded once again of critic
Serge Daney’s famous statement, “The image
always challenges us to connect it with another,
with other stuff. Because, in the image, there

is some ‘give’, an unfinished quality, an entry
point, a gaping opening.” 13 Claire Chevrier’s
present set of photographs gives us this entry
point, leaves the gap wide open, from

the perspective of a difficult theme — the theme
of people at work. To the gravity of the political
theme she brings the freedom of a poetic

eye, an eye that is free of judgement and avoids
the temptation to criticise.



SIDI MOHAMMED BARKAT
THE CONFINES OF WORK /
DIALOGUE WITH THINGS
TRANSLATED

BY RODNEY COWARD

“Caminante, no hay camino, se hace camino
al andar”.1

The rationality implemented by the organisation

of work belongs to the register of calculation
and management. It is all-powerful and
supposes the suspension or blotting out

of the logic of interpretation implemented

in the common world. In the horizon of the task

— that of commands, orders, instructions —
the lines of cleavage have hardened. The gap
produced by interpretation which is

indispensable for life is abolished. The habitable

part of the common world is compressed

and replaced by an empty space. Not that this
space is drained of the world, rather the world
of its consistency. Divisions are substituted
for differentiations. People are separated

from each other. For their part, things are
transformed into objects subjected to
instrumental reasoning. “The desert grows”,
as Nietzsche put it. People as well as things

— the worker and his machine tool, for
instance — never receive their unity solely from
outside. The organisation of work coordinates

the relations between the former and commands

the mastery of the latter.

Activity consists in escaping from these
mechanisms of division and control. It is the
contrary of the operation of petrification

of interpretation performed by the organisation

of work. Through it, relations are made more

fluid and the obstacles that prevent the meeting

with things and their texture — that of metal,
wood, etc. — are, so to speak, overcome.

The execution of a task supposes recognised
qualifications and established functions,
circumscribed places in a definite space, rules
prescribed in function of a model to which one
has to conform. Facts are required to bow
before the implementation of a model
purporting to give them form. Nothing is
allowed to fall outside this tight partitioning.
The delimitations of functions and places are
like watertight divisions, walls impenetrable

by the traditional means of interpretation.

This is why activity must of needs be creation.
It involves, for the most part, cutting through
the obstacles posed by the organisation of
work. In this horizon and the fact is remarkable,
men make common cause with things —

in machine tooling, but also in driving a train
or piloting an aircraft. Activity is then identified
with crossing over the walls which separate

1/
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genres, categories, identities, but also realms,
the traditional divisions of the sensible world.

It is always the case that one only gains

access to work by joining forces with things.
The horizon here is that of connivance. Men
come so close to the particular domain of things
that they are no longer foreign to it. A new
disposition develops at the same time as

this proximity is being constructed. It makes

it possible to feel things, to see them, to hear
them, but also to touch them, instead

of keeping them at a distance. From this point
of view, the code which marks differentiation,
now hardened into division, no longer applies.
Nor is it any longer a matter of the confusion

of realms, but one of the reduction of the
distance between them: the birth of a sensibility
and thought unknown in the space organised
by the logic of mastery.

Yet the movement of creation cannot be
confused with an act of rule transgression.
Activity takes a fork in the road which bypasses
the discipline imposed by the organisation

of work without opposing it. The latter only
expresses itself in the language of mastery and
compulsion. In its eyes, the people assigned

to a task cannot be creative, being incapable
of anything other than mere interpretation,
which is purportedly mired in the trap

of sensibility. As a result, it is incapable of
perceiving the misplaced, out-of-step character
of activity.

1

In work, man owes a debt to things. When
the latter resist the logic of mastery — the
machine-tool or the train breaks down —,
they demand the execution of the tie of
obligation which attaches them to men and
of which the organisation of work knows
nothing. They remind us that man is compelled
to come to things. This obligation is an
arrangement which, through the intermediary
of men, links things to the area of activity

in which they become animate, thus shedding
their status as objects.

To work while respecting this obligation is

to allow the body to grow, gestures to develop,
to devise ways of doing things — to acquire
know-how, in commonspeak — all the way up
to the line separating men from the domain

of things. Ultimately the resistance of things
creates the opportunity for a meeting with men,
with their bodies, in a different arrangement

from that programmed by the mechanisms
of the division of work.

In these circumstances, the hiatus which keeps
men and things insurmountably separate

is replaced by a frontier on which the latter
come and place themselves in order to escape
the loneliness and vulnerability imposed

upon them by the logic of mastery. It is on

this limit that elements pertaining to the world
of work are recomposed, thereby regaining

an at long last liberated potentiality.

Activity is a process which rejects the
mechanisms put in place by organisation and
brings work to that edge which borders on

the universe of things. Through contact with
work augmented by the power of activity,

this universe opens up, allowing hitherto captive
signs to escape. Only men involved in this

sort of work can act as the guarantors

of the animation of things, that organisation
invariably tends to restrain.

Ultimately, enabling the emergence into
visibility of the signs emitted by things requires
that work be brought to its confines, and set
free from the circle in which it is confined

by the perspective of the execution of the task.
Indeed work reaches its zenith when it is
performed in the contact zone which

at the same times links and separates task
from activity. It is fully achieved when execution
and creation intersect, when activity takes
place within the task itself, thus forming its
most intimate outward expression.

Now, if men remain in this zone of encounter,
that of heterogeneity and excess, it is
undoubtedly because they have developed

a sensibility and a system of thought that take
them to the extreme limit of their humanity,
an inhuman humanity which allows them

to open themselves up to the signs emitted by
things. In so doing, they find themselves

in the midst of things.

Man in the midst of things stands out by virtue
of his awakened sensibility. He does not seek
the limelight and is indifferent to the allure of
recognition, while at the same time he becomes
a vector of power, heightening the intensity

of work to the point that the task is thrown off
course. While men are purported to be
interchangeable when they are confined within
the limits of the task, their involvement

in activity and the development of a sensibility



which brings them nearer to things change
them into singular beings inclined to
collabo-ration, to cooperation, infringing

the hierarchical principle, and going beyond
the coordination correlative to the division

of work. When placed in the midst of things,
men open themselves up to the inactuality and
untimeliness of work, far removed from the
original promises of a rosy future or promotion.

1

When one takes good care of things in work,
one can persist in doing so from a strictly
human viewpoint. In this perspective, things
lose their object status only to become familiar
entities, to which a certain importance,
sometimes of a sentimental nature, is attached.

In the common world, the things that interest
us, for one reason or another, are destined

to be acclimatised. The interpretation of norms
in the light of situations serves to accustom
such things to human behaviour. In a certain
sense, it tames them. Their habituation

to the world is an effect of man’s capacity

to mediate his relation to them, symbolise them
and include them in the field of language.

This operation of symbolisation is oriented,
since it consists in incorporating things into
the order of humanity. It involves considering
them from the standpoint of a human project.
Ultimately, in cases where interpretation
comes into play, things are, so to speak,
reasonably — that is humanly — integrated into
the world. Things are taken out of their merely
objective dimension and may receive particular
care. Integration in this case, therefore,

takes place with proper respect for things,

in accordance with a programme entirely
devoted to man.

The desire for activity, induced by the birth

of a new sensibility, sees the situation entirely
differently. It measures the extent of

the devitalisation of a world dominated by

the logic of mastery and, as a result, initiates

a process from the point of view of things.

In this perspective, in which the specificity

of the world of work is not underestimated,
the process set in motion by the desire

for activity presents an appearance which is
unfathomable to the representatives

of the organisation of work. Things have value,
henceforth, not only in function of the interests
of the person manipulating them but also,

and above all, for themselves. They become,

as it were, active participants in work, and are
no longer just the object of the latter or a means
of accomplishing it. As a result, the mechanisms
of control put in place by the organisation

of work cannot but fail to grasp a situation
which is so disconcerting in the light of

the criteria applied to the estimation of things
and the evaluation of men. It fails to understand
that one can work with others, while remaining
close to things.

The perspective which sees things as objects
capable of being integrated into the human
horizon considers their resistance in work as
the symptom of a deficiency of interpretation.
A more radical interpretation, one which opens
itself up to things, affords the opportunity

of initiating a process of creation in which man
turns to listen to things and things send out
signs capable of being apprehended by man.

The desire for activity refers us back

to the possibility of recognising the ability

of things to emit signs, signal changes, reveal
transformations or herald otherwise
imperceptible modifications. It examines them
on the basis of their propensity to establish
links with those who appear at the gates

of their universe. Things are assimilated to
bodies producing distinctive sounds, diffusing
particular odours, presenting specific colours
— the emission of as many signs.

And, ultimately, hearing these sounds, smelling
these odours, seeing these colours, all serve

to establish relations of contiguity that bring
men closer to things. The most surprising fact,
however, is that one only distances oneself, in
this way, from the order of division by remaining
within the circle formed by the organisation

of work. For the issue is not one of avoiding
participation in work, but of releasing the
relations of congruity held in check by the logic
of mastery, one of freeing up work, much

as a clockmaker frees a wheel from its arbour,
sliding it beyond the separations on which

the programme of organisation is grounded.

v

The itinerary which circumvents the rule

by subverting relations away from the destiny
ascribed to them by the organisation of work
thus acquires the properties of a zone with
ill-defined features. A zone which cannot be
substituted for the occupied space of the task
any more than it can assume the guise of the
inhabited place specific to the common world.
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a territory that extends along the fringes of

the domains specific to man and things.

At the heart of the space, but at a distance from
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land, men recognise things and things reveal
themselves to man. It is here that men give up
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of reality, is a sort of province torn from

the logic of different worlds, the common world
and the world of mastery. As for the world,

“we are in it and [...] we must leave it in order
to discover reality,” Antonin Artaud declared.

Nor is activity a pre-programmed way

of proceeding, one for which a place is reserved
adjacent to the space peculiar to the execution
of the task. The creation which characterises

it is a drift in the nature of work in the vicinity
of things. An object of indeterminate shape,
elusive and sacrilegious, unexpected

and mysterious, the land is entirely conjured

up, floating so to speak in the void of the space
configured by mastery.

It is not a matter of compromise. A new region
can only be formed on condition that activity
cracks the task, opens it and forces it to loosen
its grasp.

The organisation of work, of course, promotes
a representation which keeps these
transformations cloaked in invisibility. It persists
in its obsession with cutting up. Classification
and compartmentalisation, division and
separation still prevail. The territory is identified
with an inside or an outside that are absolutes,
never with the fleeting silhouette of the rugged,
impregnable region delineated by

the very movement which leads ever nearer

to the universe of things.

Space can bear within it the promise of place,
and place contain the image of the space

that one is leaving, but what is difficult to make
out in the horizon of mastery, is the plunge

of activity into the task and the upsurge

of a land in the infolding of space.

The organisation of work articulates sacrifice
to the empty, present space of the task, with
the promise of the purportedly close-by dry
land of the common world. The emptiness

of space against an always promised land, ever
still to come, a ground lying beyond work,

a stable, familiar, reassuring terrain. A territorial
attachment in exchange for the abandonment
of reality in the execution of the task.

Thus the organisation of work looks away

from the path, unexpected and surprising, which
is constructed by activity, and along which

the pure, invigorating air of the open sea flows
in to meet with work. An open sea filled

with the dialogue between men and things
across the divide that separates them.



PIA VIEWING

BETWEEN THE SPACES
TRANSLATED

BY JEREMY HARRISON

The present decade has been marked by

a social and economic situation in which
globalisation has turned out to be the figurehead
of a merciless political and economic vessel.

In the Nord Pas-de-Calais region of France, jobs
in steel mills and coalmines, along with those

in certain closely related industries in

the 1950s and 1960s [some of them paragons
of technological innovation], disappeared
about 30 years ago. A policy of industrial
redeployment was introduced, particularly

in the eastern part of the former mining basin.
Now it is the factories operating there today
that are making their mark on the urban and
peri-urban landscape. They stand on the flat
surface of an area that reverberates like an old
drum skin [the sound box is made up of enough
underground tunnels — some 100,000 km

of them — to go twice round the earth].
Industrial buildings, prefabs, depots, super-
markets and car parks are dotted haphazardly
across a region marked by a complicated past,
particularly concerning the question of work.
Industrial and commercial activities,
socio-educational and caring activities, by dint
of the amount of land they occupy in the urban
infrastructure of this area, carry enormous
potential to typify the region.

In 2010, Claire Chevrier began an art

research project at the Centre Régional

de la Photographie Nord Pas-de-Calais [CRP].
She carried out an artistic investigation into
the different ways in which human activity can
occupy space. Within the framework of her
research at the CRP, she focused on dedicated
workplaces, with a particular emphasis on

the relationship of the workers to these spaces.
Her subjects included operatives, directors,
secretaries, home-helps, handicapped workers,
and people doing in-service training.

The photographic work entitled // fait jour grew
out of an exploration of the region which the artist
conducted with the CRP. It is not an inventory
of the economic forces of the region but, rather,
an artistic comment on the universal character
of the industries. As such, it changes the image
of the Nord Pas-de-Calais industrial region.

The artwork transcends geographical limits

and sheds light on the whole question of work
in Europe today, through the intimacy of its
observation rather than by any implicit criticism.
As the texts by Damien Sausset and Sidi
Mohammed Barkat both remark, the work
depicts a tense relationship between urban or
peri-urban spaces and workspaces, but is also
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an artistic comment on the relationships
between the bodies depicted and

the workspaces — not mere photographic
observation.

The workers operate in functional spaces
marked off by colour codes; they follow
signposting along passages between different
areas, passing the tools and machinery and
objects that occupy those places. The paths
taken by the staff in their workplaces connect
the various areas of the company’s activities.

As for the artist, she positions her own body
when taking shots so that the image can be

a means of discovering how the spaces

she has identified connect together. Her images
are charged with the potential movement

of the bodies and objects. The gestures indicate
situations; the faces show intense concentration.
We witness the human body engaging with

its activity. The question was how to enter

into these spaces, what approach to take with
these people.

Claire Chevrier worked with the people,

the spaces, the light, and the objects she found
on the sites. Without isolating the subject, even
in the tightly framed shots, she went beyond
documentary through her close attention

to the inhabitants and to the intrinsic nature

of the places. The photography in this work
presents everyday life and its limits. // fait jour
is evidence of the way people inhabit these
places, how a body — and the tools that
accompany it — eventually becomes part of
the singularity of the workspace. These spaces
are full of life [not surprisingly, since workers
spends a good part of their life at work]

even though floors bearing any trace of human
activity are few and far between. The monitor
screens are symbols of a certain separation
between man and matter. In his text, Paysage,
hodologie, psychogéographie [“Landscape,
Hodology, Psychogeography”], Jean-Marc Besse
redefines the notion of geographical space,

which he describes as “not just a domain

of objectivity characterised by the imperatives of
quantified measurability, but also the bearer

of an affective, qualitative dimension in which
human subjectivity immerses itself. It is

the affective tone, or tenor, of geographical
space that might be called psycho-geographical
space. [...] Psycho-geographical space — this
space of ‘geography as it is experienced’

that | am attempting to characterise — would be
a space not only delineated by the variety of its
constitutive affective values and by the diversity
of psychic accents to be found in it, but also by
the differentiation in the zones of experimental
intensity [so to speak] juxtaposed within it.

If life is like a methodical walk, with no final goal,
as Guy Debord seems to suggest, this walk
develops, nonetheless, according to lines

of intensification that vary with the environment
that is crossed or experienced.1”

To come back to the work of Claire Chevrier

— to the history of these sites on the one hand,
and to the economic context acting on

the activities of the people and their workplaces
on the other — the photographs resulting

from her investigation present a connection
between people and spaces that is precisely

the matter with which we are concerned here.

What interests the CRP, because it comes
within the ambit of its artistic agenda and its
support for this unique piece of research, is

the question of gaze: the manner in which

the artist represents the context and the density
of the surrounding urban spaces and the places
themselves, the gestures and the faces of these
people at work. There is a perceptible isolation
between the workplaces and the urban and
rural landscapes [the habitat] of these workers.
The artist’s choice, as well as the subject

of her research, fit well with the CRP project,
insofar as they explore specific areas

of photographic representation that are closely
connected with the region — a relationship

that is initiated by the CRP, slightly differently
with each residency.

By appointing artist photographers and providing
them with the opportunity to experiment

and to develop a unique artistic approach in
order to produce new work, the CRP is carrying
out an on-going investigation of its territory.

The resulting images are not just documentary
photography, however. These artworks

are distinctively part of the CRP’s own artistic
project.





